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INTRODUgAO 


P OR sugestAo e com a ajuda de Luigi Bonanate e Michelangelo Bovero, recolho neste volume os artigos 
principais, ou que considero principais, que escrevi ao longo de muitos anos sobre o tema dos direitos do 
homem. O problema e estreitamente ligado aos da democracia e da paz, aos quais dediquei a maior parte de 
meus escritos politicos. O reconhecimento e a protegao dos direitos do homem estao na base das Constitui- 
goes democraticas modernas. A paz, por sua vez, e o pressuposto necessario para o reconhecimento e a efetiva 
protegao dos direitos do homem em cada Estado e no sistema internacional. Ao mesmo tempo, o processo de 
democratizagao do sistema internacional, que e o caminho obrigatorio para a busca do ideal da “paz perpetua”, 
no sentido kantiano da expressao, nao pode avangar sem uma gradativa ampliagao do reconhecimento e da 
protegao dos direitos do homem, acima de cada Estado. Direitos do homem, democracia e paz sao tres mo- 
mentos necessarios do mesmo movimento historico: sem direitos do homem reconhecidos e protegidos, nao 
ha democracia; sem democracia, nao existem as condigoes minimas para a solugao pacifica dos conflitos. Em 
outras palavras, a democracia e a sociedade dos cidadaos, e os suditos se tornam cidadaos quando lhes sao 
reconhecidos alguns direitos fundamental; havera paz estavel, uma paz que nao tenha a guerra como alterna- 
tiva, somente quando existirem cidadaos nao mais apenas deste ou daquele Estado, mas do mundo. 

Meu primeiro escrito sobre o assunto remonta a 1951: nasceu de uma aula sobre a Declaragao Universal 
dos Direitos do Homem, ministrada em 4 de maio, em Turim, a convite da Scuola di applicazione d’arma. 1 
Relendo-a agora, apos tantos anos, percebo que nela estao contidas, ainda que somente mencionadas, algu- 
mas teses das quais nao mais me afastei: 

1. os direitos naturais sao direitos historicos; 

2. nascem no inicio da era moderna, juntamente com a concepgao individualista da sociedade; 

3. tornam-se urn dos principais indicadores do progresso historico. 

O primeiro ensaio da coletanea e uma das duas comunicagoes de abertura (a outra fora confiada a Perelman) 
do Simposio sobre os Fundamentos dos Direitos do Homem, que teve lugar em EAquila, em setembro de 
1964, promovido pelo Instituto Internacional de Filosofia, sob a presidencia de Guido Calogero; confirmo e 
aprofundo nele a tese da historicidade, com base na qual contesto nao apenas a legitimidade, mas tambem a 
eficacia pratica da busca do fundamento absolute). Segue-se, com o titulo “Presente e futuro nos direitos do 
homem”, a conferencia que pronunciei em Turim, em dezembro de 1967, por ocasiao do Simposio Nacional 
sobre os Direitos do Homem, promovido pela Sociedade Italiana para a Organizagao Internacional, por oca¬ 
siao do vigesimo aniversario da Declaragao Universal; nela esbogo, em suas grandes linhas, as varias fases da 
historia dos direitos do homem, desde sua proclamagao ate sua transformagao em direito positivo, desde sua 
transformagao em direito positivo no interior de cada Estado ate a que tern lugar no sistema internacional, por 
enquanto apenas no inicio; e, retomando o tema da historicidade desses direitos, retiro uma nova confirmagao 
dessa sua continua expansao. O terceiro escrito, que da titulo a coletanea em seu conjunto, “A era dos direi¬ 
tos”, e — com diferente titulo — o discurso que pronunciei na Universidade de Madri, em setembro de 1987, 
a convite do professor Gregorio Peces-Barba Martinez, diretor do Instituto de Derechos Humanos de Madri. 
Abordo nele o tema, ja aflorado nos escritos anteriores, do significado historico — ou melhor, filosofico- 
historico — da inversao, caracteristica da formagao do Estado moderno, ocorrida na relagao entre Estado e 
cidadaos: passou-se da prioridade dos deveres dos suditos a prioridade dos direitos do cidadao, emergindo urn 
modo diferente de encarar a relagao politica, nao mais predominantemente do angulo do soberano, e sim 
daquele do cidadao, em correspondence com a afirmagao da teoria individualista da sociedade em contraposigao 
aconcepgao organicista tradicional. Ponho particularmente em evidencia, pela primeira vez, como ocorreu a 


1. “La dichiarazione universale dei diritti dell’uomo”, in Varios autores, La Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, Turim, Arri Grafiche Plinio Castello, 
1951, pp. 53-70. Ja me havia ocupado do problema embora marginalmente, no “Prefacio” a tradugao italiana de Georges Gurvitch, La Dichiarazione dei diritti 
sociali , Milao, Edizioni di Comunita, 1949, pp. 13-27. 
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ampliagao do ambito dos direitos do homem na passagem do homem abstrato ao homem concreto, atraves de 
um processo de gradativa diferenciagao ou especificagao dos carecimentos e dos interesses, dos quais se solicita 
o reconhecimento e a protegao. Uma ulterior (e, por enquanto, conclusiva) reformulagao dos temas da 
historicidade e da especificagao dos direitos do homem e apresentada no ensaio “Direitos do homem e socie- 
dade”, que escrevi para ser a comunicagao de abertura do Congresso Internacional de Sociologia do Direito, 
realizado em Bolonha no final de maio de 1988; esse texto constitui o ultimo capitulo da primeira parte desta 
coletanea, dedicada a discussao de problemas gerais de teoria e de historia dos direitos do homem. Ha algumas 
paginas dessa parte dedicadas, ao debate — teorico por excelencia, tortuosissimo — acerca do conceito de 
direito aplicado aos direitos do homem. Voltarei daqui a pouco a esse tema. 

Na segunda parte, recolhi tres discursos sobre os direitos do homem e a Revolugao Francesa: o primeiro foi 
pronunciado em 14 de dezembro de 1988, em Roma, por ocasiao da inauguragao da nova Biblioteca da 
Camara de Deputados, a convite do seu presidente, a deputada Nilde Jotti; o segundo, em se tembro de 1989, 
na Fundagao Giorgio Cini de Veneza, inaugurando um curso sobre a Revolugao Francesa; o terceiro, como 
abertura da cerimonia em que me foi conferida a laurea ad honorem na Universidade de Bolonha, em 6 de abril 
de 1989. Esse ultimo discurso, partindo das obras de filosofia do direito e da historia de Kant, termina dando 
enfase particular a teoria kantiana do direito cosmopolita, que pode ser considerada como a conclusao da 
argumentagao ate aqui desenvolvida sobre o tema dos direitos do homem e, ao mesmo tempo, como o ponto 
de partida para novas reflexoes. 2 

A terceira parte compreende estudos sobre temas particulares, que se relacionam mais ou menos diretamen- 
te com o tema principal: “A resistencia a opressao, hoje” foi lido como comunicagao ao seminario de estudos 
sobre “Autonomia e Direito de Resistencia”, realizado em Sassari, em maio de 1971, promovido pelo professor 
Pierangelo Catalano; os dois escritos sobre a pena de morte foram compostos, o primeiro para a IV Assembleia 
Nacional de Amnesty International, realizado em Rimini, em abril de 1981, o segundo para o seminario interna 
cional “A pena de morte no rnundo”, ocorrido em Bolonha, em outubro de 1982; finalmente, o ensaio sobre 
a tolerancia foi lido no simposio “A intolerancia: iguais e diversos na historia”, realizado em Bolonha, em 
dezembro de 1985. 3 

Nesses escritos, sao discutidos problemas tanto historicos como teoricos. No piano historico, sustento que a 
afirmagao dos direitos do homem deriva de uma radical inversao de perspectiva, caracteristica da formagao do 
Estado moderno, na representagao da relagao politica, ou seja, na relagao Estado/cidadao ou soberano/suditos: 
relagao que e encarada, cada vez mais, do ponto de vista dos direitos dos cidadaos nao mais suditos, e nao do 
ponto de vista dos direitos do soberano, em correspondence com a visao individualista da sociedade, 4 se 
gundo a qual, para compreender a sociedade, e preciso partir de baixo, ou seja, dos individuos que a compoem, 
em oposigao a concepgao organica tradicional, segundo a qual a sociedade como um todo vem antes dos 
individuos. A inversao de perspectiva, que a partir de entao se torna irreversivel, e provocada, no inicio da era 
moderna, principalmente pelas guerras de religiao, atraves das quais se vai afirmando o direito de resistencia a 
opressao, o qual pressupoe um direito ainda mais substancial e originario, o direito do individuo a nao ser 
oprimido, ou seja, a gozar de algumas liberdades fundamental: fundamentals porque naturais, e naturais por- 
que cabem ao homem enquanto tal e nao dependem do beneplacito do soberano (entre as quais, em primeiro 
lugar, a liberdade religiosa). Essa inversao e estrei tamente ligada a afirmagao do que chamei de modelo 
jusnaturalista, contraposto ao seu eterno adversario, que sempre renasce e jamais foi definitivamente derrota- 
do, o modelo aristotelico. 5 O caminho continuo, ainda que varias vezes interrompido, da concepgao individu¬ 
al is ta da sociedade precede lentamente, indo do reconhecimento dos direitos do cidadao de cada Estado ate o 
reconhecimento dos direitos do cidadao do mundo, cujo primeiro anuncio foi a Declaragao universal dos direi- 


2. Cf. tambem minha “Introdu$ao” a I. Kant, Per la pace perpetua , ed. de N. Merker, Roma, Editori Riuniti, 1985, pp. VII-XXI. 

3. Outros escritos meus sobre os direitos do homem estao inseridos no livro II Terzo assente Saggi e discorsi sulla guerra e la pace , Ed. de Pietro Polito, Milao, 
Edizioni Sonda, 1989. Nao estao incluidos, nem nesse volume nem na presente coletanea, os seguintes textos: “II preambolo della Convezione europea dei 
diritti dell’uomo” in Rivista di diritto intemazionalle , LVII (1973), pp. 437-455; “Vi sono diritti fondamentali?”, in Rivista di filosofia, LXXI (1980), n 2 18, pp. 460' 
464; “Diritti dell’uomo e diritti del cittadino nel secolo XIX in Europa”, in Varios autores, Grundrechte im 19. Jahrhundert , Frankfurt-do-Meno, Peter Lang, 
1982, pp. 11-15; “Dalla priorita dei doveri Alla priorita dei diritti”, in Mondoperaio, XLI (1988), n 2 3, pp. 57-60. 

4. Sobre esse tema, ha uma imensa literatura. Mas gostaria de citar aqui, pois e menos conhecido, o livro de Celso Lafer, A reconstrugao dos direitos humanos. 
Um dialogo com o pensamento de Hannah Arendt , Sao Paulo, Companhia das Letras, 1988, que contem algumas paginas notaveis sobre o individualismo e sua 
historia, tambem com referenda ao pensamento de H. Arendt. 

5. Refiro-me, em particular, ao meu ensaio sobre “O modelo jusnaturalista”, in N. Bobbio-M. Bovero, Societa e stato nella filosofia politica moderna , Milao, II 
Saggiatore, 1979, pp. 17-109 [ed. brasileira: Sociedade e Estado na filosofia politica moderna, Sao Paulo, Brasiliense, 1986, pp. 13-100]. 
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tos do homem; a partir do direito interno de cada Estado, atraves do direito entre os outros Estados, ate o direito 
cosmopolita, para usar uma expressao kantiana, que ainda nao teve o acolhimento que me rece na teoria do 
direito. “A Declaragao favoreceu — assim escreve um autorizado internacionalista num recente escrito sobre 
os direitos do homem — a emergencia, embora debil, tenue e obstaculizada, do individuo, no interior de um 
espago antes reservado exclusivamente aos Estados soberanos. Ela pos em movimento um processo irreversivel, 
com o qual todos deveriam se alegrar.” 6 

Do ponto de vista teorico, sempre defendi — e continuo a defender, fortalecido por novos argumentos — que 
os direitos do homem, por mais fundamentals que sejam, sao direitos historicos, ou seja, nascidos em certas 
circunstancias, caracterizadas por lutas em defesa de novas liberdades contra velhos poderes, e nascidos de modo 
gradual, nao todos de uma vez e nem de uma vez por todas. 7 O problema — sobre o qual, ao que parece, os 
filosofos sao convocados a dar seu parecer — do fundamento, ate mesmo do fundamento absolute, irresistivel, 
inquestionavel, dos direitos do homem e um problema mal formulado: 8 a liberdade religiosa e um efeito das 
guerras de religiao; as liberdades civis, da luta dos parlamentos contra os soberanos absolutes; a liberdade politica 
e as liberdades so ciais, do nascimento, crescimento e amadurecimento do movimento dos trabalhadores assala- 
riados, dos camponeses com pouca ou nenhuma terra, dos pobres que exigem dos poderes publicos nao so o 
reconhecimento da liberdade pessoal e das liberdades negativas, mas tambem a protegao do trabalho contra o 
desemprego, os primeiros rudimentos de instrugao contra o analfabetismo, depois a assistencia para a invalidez e 
a velhice, todas elas carecimentos que os ricos proprietaries podiam satisfazer por si mesmos. Ao lado dos direitos 
sociais, que foram chamados de direitos de segunda geragao, emergiram hoje os chamados direitos de terceira 
geragao, que constituent uma categoria, para dizer a verdade, ainda excessivamente heterogenea e vaga, o que 
nos impede de compreender do que efetivamente se trata. 9 O mais importante deles e o reivindicado pelos 
movimentos ecologicos: o direito de viver num ambiente nao poluido. Mas ja se apresentam novas exigencias 
que so poderiam chamar-se de direitos de quarta geragao, referentes aos efeitos cada vez mais traumaticos da 
pesquisa biologica, que permitira manipulagoes do patrimonio genetico de cada individuo. 10 Quais sao os limites 
dessa possivel (e cada vez mais certa no futuro) manipulagao? Mais uma prova, se isso ainda fosse necessario, de 
que os direitos nao nascent todos de uma vez. Nascent quando devent ou podent nascer. Nascent quando o 
aumento do poder do homem sobre o homem — que acompanha inevitavelmente o progresso tecnico, isto e, o 
progresso da capacidade do homem de dominar a natureza e os outros homens — ou cria novas anteagas a 
liberdade do individuo ou perntite novos rentedios para as suas indigencias: anteagas que sao enfrentadas atraves 
de demandas de limitagoes do poder; rentedios que sao providenciados atraves da exigencia de que o mesmo 
poder intervenha de nrodo protetor. As primeiras, correspondent os direitos de liberdade, ou um nao-agir do 
Estado; aos segundos, os direitos sociais, ou ultra agao positiva do Estado. Embora as exigencias de direitos possam 
estar dispostas cronologicanrente ent diversas fases ou geragoes, suas especies sao senrpre — corn relagao aos 
poderes constituidos, apenas duas: ou impedir os maleficios de tais poderes ou obter seus beneficios. Nos direitos 
de terceira e de quarta geragao, podent existir direitos tanto de ultra quanto de outra especie. 


6. A. Cassese, I diritti umani nel mondo contemporaneo, Bari, Laterza, 1988, p. 143. 

7. Que os direitos do homem sejam direitos historicos, surgidos na idade moderna a partir das lutas contra o Estado absoluto, e uma das teses centrais do 
ensaio — historicamente bem documentado — de G. Peces-Barba Martinez, “Sobre el puesto de La Historia en el comcepto de los derechos fundamentales”, 
in A nuario de derechos humanos , publicado pelo Instituto de Derechos Humanos da Universidade Complutense de Madri, vol. IV, 1986-1987, pp. 219-258. 
Para a historia dos direitos do homem do ponto de vista de seu reconhecimento — que e, de resto, o unico ponto de vista pertinente —, remeto ao ensaio 
de G. Pugliese, “Appunti per uma storia della protezione dei diritti dell’uomo”, in Riv. trim. dir. e proc. civ., XLIII (1989), n Q 3, pp. 619-659. 

8. Sobre o tema, tambem com frequentes referencias a minha posigao, cf. o recente volume que recolhe o debate ocorrido em Madri, em 19 e 20 de abril de 
1988, publicado com o titulo El fundamento de los derechos humanos, ed. de G. Peces-Barba Martinez, Madri, Editorial Debate, 1989. Do mesmo autor, nesse 
volume, cf. “Sobre el fundamento de los derechos humanos. Un problema de moral y derecho”, pp. 265-277, que contem a expressao mais recente das 
reflexoes que o autor vem desenvolvendo ha anos sobre o problema dos direitos do homem, a comegar pelo livro Derechos fundamentales, 1976, varias vezes 
reeditado. 

9. A figura dos direitos de terceira geragao foi introduzida na literatura cada vez mais ampla sobre os “novos direitos”. No artigo “Sobre La evolucion 
contemporanea de la teoria de los derechos del hombre”, Jean Rivera inclui entre esses direitos os direitos de solidariedade, o direito ao desenvolvimento, 
a paz internacional, a um ambiente protegido, a comunicagao. Depois dessa enumeragao, e natural que o autor pergunte se e ainda possivel falar de direitos 
em sentido proprio ou se nao se trata de simples aspiragoes e desejos (“Corrientes y problemas en filosofia del derecho”, in A nales de La catedra Francisco 
Suarez , 1985, n Q 25, p. 193). No livro ja citado, Celso Lafer fala dos direitos de terceira geragao como se tratando sobretudo de direitos nao sao os individuos 
mas os grupos humanos, como a farmlia, o povo, a nagao e a propria humanidade (p. 131). Sobre o direito a paz, cf. as reflexoes de A. Ruiz Miguel, “Tenemos 
derecho a La paz?”, in Anuario de derechos humanos, publicado pelo Instituto de Derechos Humanos de Madri, ed. de G. Peces-Barba Martinez, n Q 3, 1984- 
1985, pp. 387-434- O autor voltou depois ao temo no livro La justicia de La guerra y de La paz, Madri, Centro de Estudios Constitucionales, 1988, pp. 271 e 
ss. Ainda sobre os direitos de terceira geragao, cf. A. E. Perez, “Concepto y concepcion de los derechos humanos”, in Cuadernos de filosofia dei derecho, 1987, 
n Q 4, pp. 56 e ss.; o autor inclui entre esses direitos o direito a paz, os do consumidor, a qualidade de vida, a liberdade de informagao, ligando o surgimento 
dos mesmos ao desenvolvimento de novas tecnologias. 

10. Sobre esse tema, ja existe uma literatura significativa, particularmente anglo-saxonica, da qual da noticia Bartha Maria Knoppers, “l’integrita del 
patrimonio genetico: diritto soggettivo o dirritto dell’umanita?”, in Politica dei dirritto, XXXI, n Q 2, junho de 1990, pp. 341-361. 
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Em um dos ensaios, “Direitos do homem e sociedade”, destaco particularmente a proliferagao, obstaculizada 
por alguns, das exigencias de novos conhecimentos e de novas protegees na passagem da consideragao do 
homem abstrato para aquela do homem em suas diversas fases de vida e em seus diversos estagios. Os direitos 
de terceira geragao, como o de viver num ambiente nao poluido, no poderiam Ter sido sequer imaginados 
quando foram propostos os de Segunda geragao, do mesmo modo como estes ultimos (por exemplo, o direito 
a instrugao ou a assistencia) nao eram sequer concebiveis quando foram promulgadas as primeiras declaragoes 
setecentistas. Essas exigencias nascent somente somente quando nascent determinados carecimentos. Novos 
cerecimentos nascent ent fungao da ntudanga das condigoes sociais e quando o desenvolvimento tecnico 
permite satisfaze-los. Falar de direitos naturais ou fundamentais, inalienaveis ou inviolaveis, e usar formulas de 
unta linguagem persuasiva, que podenr ter unta fungao pratica num documento politico, a de dar ntaior forga 
a exigencia, mas nao tern nenhunr valor teorico, sendo portanto completamente irrelevantes nunta discursao 
de teoria do direito. 

No que se refere ao significado da palavra direito Na expressao “direitos do homem” o debate e permanente 
e confuso. Contribuiu, para aumentar a confusao, o encontro cada vez ntais frequente entre juristas de tradi- 
gao e cultura continental e Juristas de tradigao anglo-saxonica, que usant frequentemente palavras diversas 
para dizer a nresnra coisa e, por vezes, acreditant dizer coisas diversas usando as nresmas palavras. A distingao 
classica na linguagem dos juristas da Europa continental e entre “direitos naturais” e “direitos positivos”. Da 
Inglaterra e dos Estados Unidos - por influencia, creio sobretudo de Dworkin - chega-nos a distingao entre 
moral rights, e legal rights, que e intraduzivel e, o que e pior, nunta tradigao onde o direito e moral sao duas 
esferas bent diferenciadas da vida pratica, incompreensivel: ent italiano, a expressao “direitos legais” ou “ 
juridicos ” soa redundante, enquanto a expressao “direitos nrorais” soa contraditoria. Nao tenho duvidas de 
que um jurista frances teria a ntesma relutancia em falar de droits moraux e um alenrao de moralische Rechte. E 
entao? Deventos renunciar a nos entender? O unico ntodo para nos entender e reconhecer a contparabilidade 
entre as duas distingoes, ent fungao da qual “direitos nrorais” enquanto algo contraposto a “direitos legais” 
ocupa o mesmo espago ocupado por “direitos naturais” enquanto algo contraposto a “direitos positivos”. Tra- 
ta-se, em antbos os casos, de unta contraposigao entre dois diversos sistemas normativos, onde o que nruda e o 
criterio de distingao. Na distingao entre moral rights e legal rights, o criterio e o fundamento; na distingao entre 
“direitos naturais” e “direitos positivos”, e a origenr. Mas, ent todos os quatro casos, a palavra “direito”, no 
sentido de direito subjetivo (unta precisao superflua em ingles, porque right tent somente o sentido de direito 
subjetivo) faz referenda a um sistema normativo, seja ele chanrado de moral ou natural, juridico ou positivo. 
Assint conro nao e concebivel um direito natural fora do sistema das leis naturais, tambein nao ha outro ntodo 
de conceber o significado de moral rights a nao ser referindo-os a um conjunto ou sistema de leis que costumam 
ser chamadas de ntorais, ainda que nunca fique claro qual e o seu estatuto (do ntesmo ntodo conto, de resto, 
nunca ficou claro qual e o estatuto das leis naturais). 

Estou de acordo coin os que consideram o “direito” conto unta figura deontica, que tent um sentido preciso 
somente na linguagem normativa. Nao ha direito sent obrigagao; e nao ha item direito item obrigagao sent 
unta norma de conduta. A nao usual expressao “direitos nrorais” torna-se menos estranha quando e relaciona- 
da coin a usadissinra expressao “obrigagoes ntorais”. A velha objegao segundo a qual nao podenr ocorrer 
direitos sent as obrigagoes correspondentes, mas podenr ocorrer obrigagoes sent direitos, deriva da confusao 
entre dois sistemas normativos diversos. Decerto, nao se pode pretender que a unta obrigagao moral corresponda 
um direito legal, ja que a unta obrigagao moral pode corresponder apenas um direito moral. O costumeiro 
exemplo de que a obrigagao moral de dar esnrolas nao faz nascer o direito de pedi-las e improprio, porque esse 
exenrplo ntostra apenas que de unta obrigagao mo ral nao nasce unta obrigagao juridica. Mas pode-se dizer o 
ntesmo do direito moral? Que sentido pode ter a expressao “direito moral” se nao a de direito que corresponde 
a unta obrigagao moral? O que, para os juristas e, um ius imperfection pode ser um ius perfectum do ponto de 
vista moral. Sei muito bent que unta tradigao milenar nos habituou a um uso restrito do ternro ius, linritado a 
um sistema normativo que tent forga de obrigatoriedade ntaior do que todos os dentais sistemas, ntorais ou 
sociais; mas, quando se introduz a nogao de “direito moral”, introduz-se tambein, necessariamente, a corres- 
pondente “obrigagao moral”. Ter direito moral ent face de alguent significa que ha um outro individuo que tern 
obrigagao moral para contigo. Nao se quer dizer, corn isso, que a linguagem moral deva se servir das duas figuras 
deonticas do direito e da obrigagao, que sao ntais adequadas a linguagem juridica; mas, no momento ntesmo 
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em que nos servimos delas, a afirmagao de urn direito implica a afirmagao de urn dever e vice versa. Se a 
afirmagao do direito precede temporalmente a do dever ou se ocorre o contrario, eis urn puro evento historico, 
ou seja, uma questao de fato: para dar urn exemplo, urn tema bastante discutido hoje e o de nossas obrigagoes, 
de nos con temporaneos, em face das futuras geragoes. Mas o mesmo tema pode ser considerado do ponto de 
vista dos direitos das futuras geragoes em relagao a nos. E absolutamente indiferente, com relagao a substancia 
do problema, que comecemos pelas obri gagoes de uns ou pelos direitos dos outros. Os posteros tern direitos em 
relagao a nos porque temos obrigagoes em relagao a eles ou vice-versa? Basta colocar a questao nesses termos 
para compreendermos que a logica da linguagem mostra a absoluta inconsistency do problema. 

Apesar das inumeras tentativas de analise definitoria, a linguagem dos direitos permanece bastante ambi- 
gua, pouco rigorosa e frequentemente usada de modo retorico. Nada impede que se use o mesmo termo para 
indicar direitos apenas proclamados numa declaragao, ate mesmo solene, e direitos efetivamente protegidos 
num ordenamento juridico inspirado nos principios do constitucionalismo, onde haja juizes imparciais e vari- 
as formas de poder executivo das decisoes dos juizes. Mas entre uns e outros ha uma bela diferenga! ja a maior 
parte dos direitos sociais, os chamados direitos de segunda geragao, que sao exibidos brilhantemente em todas 
as declaragoes nacionais e internacionais, permaneceu no papel. O que dizer dos direitos de terceira e de 
quarta geragao? A unica coisa que ate agora se pode dizer e que sao expressao de aspiragoes ideais, as quais o 
nome de “direitos” serve unicamente para atribuir um titulo de nobreza. Proclamar o direito dos individuos, 
naoimporta em que parte do mundo se encontrem (os direitos do homem sao por si mesmos universais), de 
viver num mundo nao poluido nao significa mais do que expressar a aspiragao a obter uma futura legislagao 
que imponha limites ao uso de substancias poluentes. Mas uma coisa e proclamar esse direito,outra e desfruta- 
lo efetivamente. A linguagem dos direitos tern indubitavelmente uma grande fungao pratica, que e emprestar 
uma forga particular as reivindicagoes dos movimentos que demandam para si e para os outros a satisfagao de 
novos carecimentos materiais e morais; mas ela se torna enganadora se obscurecer ou ocultar a diferenga entre 
o direito reivindicado e o direito reconhecido e protegido. Nao se poderia explicar a contradigao entre a 
literatura que faz a apologia da era dos direitos e aquela que denuncia a massa dos “sem-direitos”. Mas os 
direitos de que fala a primeira sao somente os proclamados nas instituigoes internacionais e nos congressos, 
enquanto os direitos de que fala a segunda sao aqueles que a esmagadora maioria da humanidade nao possui de 
fato (ainda que sejam solene e repetidamente proclamados). 

Norberto Bobbio 
Turim, outubro de 1990 
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PRIMEIRA PARTE 

SOBRE OS FUNDAMENTOS 
DOS DIREITOS DO HOMEM 


1. Neste ensaio, proponho-me a discutir tres temas: 

a) qual e o sentido do problema que nos pusemos acerca do fundamento absoluto dos direitos do homem; 

b) se urn fundamento absoluto e possfvel; 

c) se, caso seja possfvel, e tambem desejavel. 

2. O problema do fundamento de um direito apresenta-se diferentemente conforme se trate de buscar o 
fundamento de um direito que se tern ou de um direito que se gostaria de ter. No primeiro caso, investigo no 
ordenamento juridico positivo, do qual fa go parte como titular de direitos e de deveres, se ha uma norma 
valida que o reconhega e qual e essa norma; no segundo caso, tentarei buscar boas razoes para defender a 
legitimidade do direito em questao e para convencer o maior numero possivel de pessoas (sobretudo as que 
detem o poder direto ou indireto de produzir normas validas naquele ordenamento) a reconhece-lo. 

Nao ha duvida de que, quando, num seminario de filosofos e nao de juristas (como e o nosso), colocamos 
o problema do fundamento dos direitos do homem, pretendemos enfrentar um problema do segundo tipo, ou 
seja, nao um problema de direito positivo, mas de direito racional ou critico (ou, se se quiser, de direito natural, 
no sentido restrito, que e para mini o unico aceitavel, da palavra). Partimos do pressuposto de que os direitos 
humanos sao coisas desejaveis, isto e, fins que me recem ser perseguidos, e de que, apesar de sua desejabilidade, 
nao foram ainda todos eles (por toda a parte e em igual medida) reconhecidos; e estamos convencidos de que 
lhes encontrar um fundamento, ou seja, aduzir motivos para justificar a escolha que fizemos e que gostariamos 
fosse feita tambem pelos outros, e um meio adequado para obter para eles um mais amplo reconhecimento. 

3. Da finalidade visada pela busca do fundamento, nasce a ilusao do fundamento absoluto, ou seja, a ilusao 
de que de tanto acumular e elaborar razoes e argumentos — terminaremos por encontrar a razao e o argumeii' 
to irresistivel, ao qual ninguem podera recusar a propria adesao. O fundamento absoluto e o fundamento 
irresistivel no mundo de nossas ideias, do mesmo modo como o poder absoluto e o poder irresistivel (que se 
pense em Hobbes) no mundo de nossas agoes. Diante do fundamento irresistivel, a mente se dobra necessari- 
amente, tal como o faz a vontade diante do poder irresistivel. O fundamento ultimo nao pode mais ser ques- 
tionado, assim como o poder ultimo deve ser obedecido sem questionamentos. Quern resiste ao primeiro se 
poe fora da comunidade das pessoas racionais, assim como quern se rebela contra o segundo se poe fora da 
comunidade das pessoas justas ou boas. 

Essa ilusao foi comum durante seculos aos jusnaturalistas, que supunham ter colocado certos direitos (mas 
nem sempre os mesmos) acima da possibilidade de qualquer refutagao, de rivando-os diretamente da natureza 
do homem. Mas a natureza do homem reveloinse muito ffagil como fundamento absoluto de direitos irresistiveis. 
Nao e o caso de repetir as infinitas criticas dirigidas a doutrina dos direitos naturais, nem de monstrar mais uma 
vez o carater capcioso dos argumentos empregados para provar o seu valor absoluto. Bastara recordar que 
muitos direitos, ate mesmo os mais diversos entre si, ate mesmo os menos fundamentais — fundamental 
somente na opiniao de quern os defendia —, foram subordinados a generosa e complacente natureza do 
homem. Para dar um exemplo: ardeu por muito tempo entre os jusnaturalistas a disputa acerca de qual das tres 
solugoes possiveis quanto a sucessao dos bens (o retorno a comunidade, a transmissao familiar de pai para filho 
ou a livre disposigao pelo proprietario) era a mais natural e, portanto, devia ser preferida num sistema que 
aceitava como justo tudo o que se fundava na natureza. Podiam disputar por muito tempo: com efeito, todas as 
tres solugoes sao perfeitamente compativeis com a natureza do homem, conforme se considere este ultimo 
como membro de uma comunidade (da qual, em ultima instancia, sua vida depende), como pai de familia 
(voltado por instinto natural para a continuagao da especie) ou como pessoa livre e autonoma (unica respon- 
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savel pelas proprias agoes e pelos proprios bens). 

Kant havia racionalmente reduzido os direitos irresistfveis (que ele chamava de “inatos”) a apenas urn: a 
liberdade. Mas o que e a liberdade? 

4. Essa ilusao Ja nao e possfvel hoje; toda busca do fundamento absoluto e, por sua vez, infundada. Contra 
essa ilusao, levanto quatro dificuldades (e passo assim ao segundo tema). 

A primeira deriva da consideragao de que “direitos do homem” e uma expressao muito vaga. ja tentamos 
alguma vez defini-los? E, se tentamos, qual foi o resultado? A maioria das definigoes sao tautologicas: “Direitos 
do homem sao os que cabem ao homem enquanto homem.” Ou nos dizem algo apenas sobre o estatuto 
desejado ou proposto para esses direitos, e nao sobre o seu conteudo: “Direitos do homem sao aqueles que 
pertencem, ou deveriam pertencer, a todos os homens, ou dos quais nenhum homem pode ser despojado.” 
Finalmente, quando se acrescenta alguma referenda ao conteudo, nao se pode deixar de introduzir termos 
avaliativos: “Direitos do homem sao aqueles cujo reconhecimento e condigao necessaria para o aperfeigoa- 
mento da pessoa humana, ou para o desenvolvimento da civilizagao, etc., etc.” E aqui nasce uma nova dificul- 
dade: os termos avaliativos sao interpretados de modo diverso conforme a ideologia assumida pelo interprete; 
com efeito, e objeto de muitas polemicas apaixonantes, mas inso luveis, saber o que se entende por aperfeigo- 
amento da pessoa humana ou por desenvolvimento da civilizagao. O acordo eobtido, em geral, quando os 
polemistas — depois de muitas concessoes reciprocas — consentem em aceitar uma formula generica, que 
oculta e nao resolve a contradigao: essa formula generica conserva a definigao no mesmo nivel de generalida- 
de em que aparece nas duas definigoes precedentes. Mas as con tradigoes que sao assim afastadas renascent 
quando se passa do momento da enunciagao puramente verbal para o da aplicagao. 

O fundamento de direitos — dos quais se sabe apenas que sao condigoes para a realizagao de valores 
ultimos — e o apelo a esses valores ultimos. Mas os valores ultimos, por sua vez, nao se justificam; o que se faz 
e assumi-los. O que e ultimo, precisamente por ser ultimo, nao tern nenhum fundamento. De resto, os valores 
ultimos sao antinomicos: nao podem ser todos realizados globalmente e ao mesmo tempo. Para realiza-los, sao 
necessarias concessoes de ambas as partes: nessa obra de conciliagao, que requer renuncias reciprocas, entrain 
em jogo as preferencias pessoais, as opgoes politicas, as orientagoes ideologicas. Portanto, permanece o fato de 
que nenhum dos tres tipos de definigao permite elaborar uma categoria de direitos do homem que tenha 
contornos nitidos. Pergunta-se, entao, como e possfvel por o problema do fundamento, absoluto ou nao, de 
direitos dos quais e impossfvel dar uma nogao precisa. 

5. Em segundo lugar, os direitos do homem constituent uma classe variavel, como a historia destes ultimos 
seculos demonstra suficientemente. O elenco dos direitos do homem se modificou, e continua a se ntodificar, 
corn a ntudanga das condigoes historicas, ou seja, dos carecimentos e dos interesses, das classes no poder, dos 
nreios disponiveis para a realizagao dos ntesmos, das transformagoes tecnicas, etc. Direitos que fo ram declara- 
dos absolutos no final do seculo XVIII, conto a propriedade sacre et inviolable, forant submetidos a radicals 
limitagoes nas declaragoes contemporaneas; direitos que as declaragoes do seculo XVIII nenr sequer ntencio- 
navant, como os direitos sociais, sao agora proclantados corn grande ostentagao nas recentes declaragoes. Nao 
e dificil prever que, no futuro, poderao entergir novas pretensoes que no momento nenr sequer podenros 
intaginar, como o direito a nao portar annas contra a propria vontade, ou o direito de respeitar a vida tambenr 
dos animais e nao so dos homens. O que prova que nao existent direitos fundamentals por natureza. O que 
parece fundamental nunra epoca historica e numa determinada civilizagao nao e fundamental em outras 
epocas e em outras culturas. 

Nao se concebe conto seja possfvel atribuir urn fundamento absoluto a direitos lristoricanrente relativos. De 
resto, nao ha por que ter ntedo do relativismo. A constatada pluralidade das concepgoes religiosas e ntorais e 
urn fato historico, tambenr ele sujeito a ntodificagao. O relativismo que deriva dessa pluralidade e tambenr 
relativo. E, alent do ntais, e precisamente esse relativismo o ntais forte argunrento em favor de alguns direitos 
do homem, dos ntais celebrados, conto a liberdade de religiao e, em geral, a liberdade de pensamento. Se nao 
estivessenros convencidos da irresistfvel pluralidade das concepgoes ultimas, e se, ao contrario, estivessenros 
convencidos de que assergoes religiosas, eticas e politicas sao demonstraveis conto teoremas (e essa era, ntais 
ultra vez, a ilusao dos jusna turalistas, de urn Hobbes, por exemplo, que chamava as leis naturais de “teoremas”), 
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entao os direitos a liberdade religiosa ou a liberdade de pensamento politico perderiam sua razao de ser, ou, 
pelo menos, adquiririam um outro significado: seriam nao o direito de ter a propria religiao pessoal ou de 
expressar o proprio pensamento politico, mas sim o direito de nao ser dissuadido pela forga de empreender a 
busca da unica verdade religiosa e do unico bem politico. Reflita-se sobre a profunda diferenga que existe 
entre o direito a liberdade religiosa e o direito a liberdade cientifica. O direito a liberdade religiosa consiste no 
direito a professar qualquer religiao ou a nao professar nenhuma. O direito a liberdade cientifica consiste nao 
no direito a professar qualquer verdade cientifica ou a nao professar nenhuma, mas essencialmente no direito 
a nao sofrer empecilhos no processo da investigagao cientifica. 

6. Alent de mal definivel (item 4) e variavel (item 5), a classe dos direitos do homern e tambem heteroge- 
nea. Entre os direitos compreendidos na propria Declaragao, ha pretensoes rnuito diversas entre si e, o que e 
pior, ate mesmo incompa tiveis. Portanto, as razoes que valem para sustentar umas nao valem para sustentar 
outras. Nesse caso, nao se deveria falar de fundamento, mas de fundamentos dos direitos do homem, de 
diversos fundamentos conforme o direito cujas boas razoes se deseja defender. 

Inicialmente, cabe dizer que, entre os direitos humanos, como ja se observou varias vezes, ha direitos com 
estatutos muito diversos entre si. Ha alguns que valem em qualquer situagao e para todos os homens indistin- 
tamente: sao os direitos acerca dos quais ha a exigencia de nao serem limitados nem diante de casos excepci- 
onais, nem com relagao a esta ou aquela categoria, mesmo restrita, de membros do genero hurnano (e o caso, 
por exemplo, do direito de nao ser escra vizado e de nao sofrer tortura). Esses direitos sao privilegiados porque 
nao sao postos em concorrencia com outros direitos, ainda que tambem fundamentais. Porent, ate entre os 
chamados direitos fundamentais, os que nao sao suspensos em nenhuma circunstancia, nem negados para 
determinada categoria de pessoas, sao bem poucos: em outras Palavras, sao bem poucos os direitos considera- 
dos fundamentais que nao entram em concorrencia com outros direitos tambem consi derados fundamentais, 
e que, portanto, nao imponham, em certas situagoes e em relagao a determinadas categorias de su jeitos, uma 
opgao. Nao se pode afirmar um novo direito em favor de uma categoria de pessoas sem suprimir algum velho 
direito, do qual se beneficiavam outras categorias de pessoas: o reconhecimento do direito de nao ser escravi- 
zado implica a eliminagao do direito de possuir escravos; o reconhecimento do direito de nao ser torturado 
implica a supressao do direito de torturar. Nesses casos, a escolha parece facil; e e evidente que ficariamos 
maravilhados se alguent nos pedisse para jus tificar tal escolha (consideramos evidente em moral o que nao 
necessita ser justificado). 

Mas, na maioria dos casos, a escolha e duvidosa e exige ser motivada. Isso depende do fato de que tanto o 
direito que se afirma como o que e negado tern suas boas razoes: na Italia, nor exemplo pede-se a aboligao da 
censura previa dos espetaculos cinematograficos; a escolha e simples se se puser num prato da balanga a 
liberdade do artista e no outro o direito de alguns orgaos administrativos, habitualmente incompetentes e 
mediocres, de sufoca-la; mas parece mais dificil se se contrapuser o direito de expressao do produtor do filme ao 
direito do publico de nao ser escandalizado, ou chocado, ou excitado. A dificuldade da escolha se resolve com 
a introdugao dos limites a extensao de um dos dois direitos, de modo que seja em parte salvaguardado tambem 
o outro: com relagao aos espetaculos, para continuarmos com nosso exemplo, a Consti tuigao italiana preve o 
limite posto pelo resguardo dos bons costumes. 

Portanto, sobre esse ponto, parece que temos de concluir que direitos que tern eficacia tao diversa nao 
podem ter o mesmo fundamento e, sobretudo, que os direitos do segundo tipo — fundamentais, sim, mas 
sujeitos a restrigoes — nao podem ter um fundamento absoluto, que nao permitisse dar uma justificagao valida 
para a sua restrigao. 

7. Do caso ate agora exposto, no qual se revela um contraste entre o direito fundamental de uma categoria 
de pessoas e o direito igualmente fundamental de uma outra categoria, e preciso distinguir um caso que poe 
ainda mais gravemente em perigo a busca do fundamento absoluto: aquele no qual se revela uma antinomia 
entre os direitos invocados pelas mes mas pessoas. Todas as declaragoes recentes dos direitos do homem com- 
preendem, alem dos direitos individuals tradicionais, que consistent em liberdades, tambem os chamados direi- 
tos sociais, que consistem em poderes. Os primeiros exigent da parte dos outros (incluidos aqui os orgaos publi- 
cos) obrigagoes pu ramente negativas, que implicam a abstengao de determinados comportantentos; os seguiv 



NORBERTO BOBBIO 


15 


dos so podem ser realizados se for imposto a outros (incluidos aqui os orgaos publicos) um certo numero de 
obrigagoes positivas. Sao antinomicos no sentido de que o desenvolvimento deles nao pode proceder parale- 
lamente: a realizagao integral de uns impede a realizagao integral dos outros. Quanto mais aumentam os 
poderes dos individuos, tanto mais diminuem as liberdades dos mesmos individuos.Trata-se de duas situagoes 
juridicas tao diversas que os argumentos utilizados para defender a primeira nao valem para defender a segun- 
da. Os dois principals argumentos para in troduzir algumas liberdades entre os direitos fundamentals sao: a) a 
irredutibilidade das crengas ultimas; b) a crenga de que, quanto mais livre for o individuo, tanto mais podera 
ele pro gredir moralmente e promover tambem o progresso material da sociedade. Ora, desses dois argumentos, 
o primeiro e irre levante para justificar a exigencia de novos poderes, enquanto o segundo se revelou h is tori - 
camente falso. 

Pois bem: dois direitos fundamentals, mas antinomicos, nao Podem ter, um e outro, um fundamento abso¬ 
lute, ou seja, um fundamento que torne um direito e o seu oposto, ambos, inquestionaveis e irresistiveis. Alias, 
vale a pena recordar que, liistoricamente, a ilusao do fundamento absolute de alguns direitos estabelecidos foi 
um obstaculo a introdugao de novos direitos, total ou parcialmente incompativeis com aqueles. Bas ta pensar 
nos empecilhos colocados ao progresso da legislagao social pela teoria jusnaturalista do fundamento absolute 
da propriedade: a oposigao quase secular contra a introdugao dos direitos sociais foi feita em nome do funda- 
mento absolute dos direitos de liberdade. O fundamento absolute nao e apenas uma ilusao; em alguns casos, 
e tambem um pretexto para de fender posigoes conservadoras. 

8. Expus ate aqui algumas razoes pelas quais creio que nao se possa propor a busca do fundamento absolute 
dos direitos do homem. Mas ha um outro aspecto da questao que emergiu destas ultimas consideragoes. E, com 
isso, passo a terceira questao que me coloquei no inicio. Trata-se de saber se a busca do fundamento absolute, 
ainda que coroada de sucesso, e capaz de obter o resultado esperado, ou seja, o de conseguir de modo mais 
rapido e eficaz o reconhecimento e a realizagao dos direitos do homem. Entra aqui em discussao o segundo 
dogma do racionalismo etico, que e, de resto, a Segunda ilusao do jusnaturalismo: o de que os valores ultimos 
nao so podem ser demonstrados como teoremas, mas de que basta demonstra-los (ou seja, torna-los em certo 
sentido inquestionaveis e irresistiveis) para que seja assegurada sua realizagao. Ao lado do dogma da 
demonstrabilidade dos valores ultimos, cuja ausencia de fundamento tenta 1110 s demonstrar nos itens anterio- 
res, o racionalismo etico — em sua forma mais radical e antiga — sustenta tambem que a racionalidade 
demonstrada de um valor e condigao nao so necessaria, mas tambem suficiente, de sua realizagao. O primeiro 
dogma assegura a potencia da razao; o segundo assegura o seu primado. 

Esse segundo dogma do racionalismo etico (e do jusnaturalismo, que e a expressao historica mais respeita- 
vel do racionalismo etico) e desmentido pela experiencia historica. Aduzo sobre esse ponto tres argumentos. 

Em primeiro lugar, nao se pode dizer que os direitos do homem tenham sido mais respeitados nas epocas em 
que os erudites estavam de acordo em considerar que haviam en contrado um argumento irrefutavel para 
defende-los, ou seja, um fundamento absolute: o de que tais direitos derivavam da essencia ou da natureza do 
homem. Em segundo lugar, apesar da crise dos fundamentos, a maior parte dos governos existentes proclamou 
pela primeira vez, nessas decadas, uma Declaragao Universal dos Direitos do Homem. Por conseguin te, de- 
pois dessa declaragao, o problema dos fundamentos perdeu grande parte do seu interesse. Se a maioria dos 
governos existentes concordou com uma declaragao comum, isso e sinal de que encontraram boas razoes para 
faze-lo. Por isso, agora, nao se trata tanto de buscar outras razoes, ou mesmo (como querem os Jusnaturalistas 
redivivos) a razao das razoes, mas de por as condigoes para uma mais ampla e escrupulosa rea lizagao dos 
direitos proclamados. Decerto, para empenhar-se na criagao dessas condigoes, e preciso que se esteja conven- 
cido de que a realizagao dos direitos do homem e uma meta de sejavel; mas nao basta essa convicgao para que 
aquelas con digoes se efetivem. Muitas dessas condigoes (e passo assim ao terceiro tema) nao dependem da boa 
vontade nem mesmo dos governantes, e dependem menos ainda das boas razoes adotadas para demonstrar a 
bondade absoluta desses direitos: somente a transformagao industrial num pais, por exemplo, torna possivel a 
protegao dos direitos ligados as relagoes detrabalho. Deve-se recordar que o mais forte argumento adotado 
pelos reacionarios de todos os paises contra os direitos do homem, particularmente contra os direitos sociais, 
nao e a sua falta de fundamento, mas a sua inexequibilidade. Quando se trata de enuncia-los, o acordo e 
obtido com relativa facilidade, independentemente do maior ou menor poder de convicgao de seu fundamen- 
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to absoluto; quando se trata de passar a agao, ainda que o fundamento seja inquestionavel, comegam as 
reservas e as oposigoes. 

O problema fundamental em relagao aos direitos do homem, hoje, nao e tanto o d e justifica-los, mas o de 
protege-los. Trata-se de um problema nao filosofico, mas politico. 

9. E inegavel que existe uma crise dos fundamentos. Deve-se reconhece-la, mas nao tentar supera-la bus- 
cando outro fundamento absoluto para servir como substituto para o que se perdeu. Nossa tarefa, hoje, e muito 
mais modesta, embora tambem mais dificil. Nao se trata de encontrar o fundamento absoluto — empreendi- 
mento sublime, porem desesperado —, mas de buscar, em cada caso concreto, os varios fundamentos possiveis. 
Mas tambem essa busca dos fundamentos possiveis — empreendimento legitimo e nao destinado, como o 
outro, ao fracasso — nao tera nenhuma importancia historica se nao for acompanhada pelo estudo das condi- 
goes, dos meios e das situagoes nas quais este ou aquele direito pode ser realizado. Esse estudo e tarefa das 
ciencias historicas e sociais. O problema filosofico dos direitos do homem nao pode ser dissociado do estudo 
dos problemas historicos, sociais, economicos, psicologicos, inerentes a sua realizagao: o problema dos fins nao 
pode ser dissociado do problema dos meios. Isso significa que o filosofo ja nao esta sozinho. O filosofo que se 
obstinar em permanecer so termina por condenar a filosofia a esterilidade. Essa crise dos fundamentos e tarn- 
bem um aspecto da crise da filosofia. 
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H A tres anos, no simposio promovido pelo Institut International de Philosophic sobre o “Fundamento 
dos Direitos do Homem” tive oportunidade de dizer, num tom um pouco peremptorio, no final de minha 
comunicagao, que o problema grave de nosso tempo, com relagao aos direitos do homem, nao era mais o de 
fundamenta-los, e sim o de protege-los. Desde entao, nao tive razoes para mudar de ideia. Mais que isso: essa 
frase que, dirigida a um publico de filosofos, podia ter uma intengao polemica — pode servir, quando me 
ocorreu repeti-la no simposio predominantemente juridico promovido pelo Comite Consultivo Italiano para 
os Direitos do Homem, como introdugao, por assim dizer, quase obrigatoria. 

Com efeito, o problema que temos diante de nos nao e filosofico, mas juridico e, num sentido mais amplo, 
politico. Nao se trata de saber quais e quantos sao esses direitos, qual e sua natureza e seu fundamento, se sao 
direitos naturais ou historicos, absolutos ou relativos, mas sim qual e o modo mais seguro para garanti-los, para 
impedir que, apesar das solenes declaragoes, eles sejam continuamente violados. De resto, quando a Assem¬ 
bled Geral da ONU, em sua ultima sessao, acolheu a proposta de que a Conferencia Internacional dos Direi- 
tos do Homem, decidida na sessao do ano anterior, fosse realizada em Teera na primavera de 1968, fazia votos 
de que a conferenciaassinalasse “um notavel passo a frente na agao empreendida no sentido de encorajar e 
ampliar o respeito aos direitos bumanos e as liberdades fundamentais”? Entende-se que a exigencia do respei- 
to” aos direitos humanos e as liberdades fundamentais nasce da convicgao, partilhada universalmente, de que 
eles pos suem fundamento: o problema do fundamento e ineludivel. Mas, quando digo que o problema mais 
urgente que temos de enfrentar nao e o problema do fundamento, mas o das garantias, quero dizer que consi- 
deramos o problema do fundamento nao como inexistente, mas como — em certo sentido — resolvido, ou 
seja, como um problema com cuja solugao ja nao devemos mais nos preocupar. Com efeito, pode-se dizer que 
o problema do fundamento dos direitos humanos teve sua solugao atual na Declaragao Universal dos Direitos 
do Homem aprovada pela Assembled-Geral das Nagoes Unidas, em 10 de dezembro de 1848. 

A Declaragao Universal dos Direitos do Homem representa a manifestagao da unica prova atraves da qual 
um sistema de valores pode ser considerado humanamente fundado e, por tanto, reconhecido: e essa prova e 
o consenso geral acerca da sua validade. Os jusnaturalistas teriam falado de consensus omnium gentium ou 
humani generis. 

Ha tres modos de fundar os valores: deduzi-los de um dado objetivo constante, como, por exemplo, a 
natureza humana; considera-los como verdades evidentes em si mesmas; e, finalmente, a descoberta de que, 
num dado perfodo his torico, eles sao geralmente aceitos (precisamente a prova do consenso). O primeiro 
modo nos ofereceria a maior garantia de sua validade universal, se verdadeiramente existisse a natureza huma- 
na e, admitindo-se que existisse como dado constante e imutavel, tivessemos a possibilidade de conhece-la em 
sua essencia: a julgarmos pela historia do jusnaturalismo, a natureza humana foi interpretada dos mais diferen- 
tes modos, e o apelo a natureza serviu para justificar sistemas de valores ate mesmo diversos entre si. Qual e o 
direito fundamental do homem segundo a sua natureza? O direito do mais forte, como queria Spinoza, ou o 
direito a liberdade, como queria Kant? O segundo modo — o apelo a evidencia — tern o defeito de se situar 
para alem de qualquer prova e de se recusar a qualquer argumentagao possivel de carater racional: na realida- 
de, tao logo submetemos valores, proclamados evidentes, a verificagao historica, percebemos que aquilo que 
foi considerado como evidente por alguns, num dado momento, nao e mais considerado como evidente por 
outros, em outro momento. Deve provavelmente ter aparecido como evidente, aos autores da Declaragao de 
1789, que a propriedade era “sagrada e inviolavel”. Hoje, ao contrario, toda referenda ao direito de proprieda- 
de como direito do homem desapareceu nos documentos mais recentes das Nagoes Unidas. Atualmente, 
quern nao pensa que e evidente que nao se deve torturar os prisioneiros? Todavia, durante seculos, a tortura foi 
aceita e de fendida como um procedimento judiciario normal. Desde que os bomens comegaram a refletir 
sobre a justificagao do uso da violencia, foi sempre evidente que vim vi repellere licet; atualmente, ao contrario, 
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difundem-se cada vez mais teorias da nao-violencia, que se fundam precisamente na recusa desse conceito. 

O terceiro modo de justificar os valores consiste em mos trar que sao apoiados no consenso, o que significa 
que urn valor e tanto mais fundado quanto mais e aceito. Com o argumento do consenso, substitui-se pela 
prova da intersubjetividade a prova da objetividade, considerada impossivel ou extremamente incerta. Trata- 
se, certamente, de urn fundamento historico e, como tal, nao absoluto: mas esse fundamento historico do 
consenso e o unico que pode ser factualmente comprovado. A Declaragao Universal dos Direitos do Homem 
pode ser acolhida como a maior prova historica ate hoje dada do consensus omnium gentium sobre um determi- 
nado sistema de valores. Os velhos jusnaturalistas desconfiavam — e nao estavam inteiramente errados — do 
consenso geral como fundamento do direito, ja que esse consenso era dificil de comprovar. Seria necessario 
buscar sua expressao documental atraves da inquieta e obscura historia das nagoes, como tentaria faze-lo 
Giambattista Vico. Mas agora esse documento existe: foi aprovado por 48 Estados, em 10 de dezembro de 
1948, na Assembleia Geral das Nagoes Unidas; e, a partir de entao, foi acolhido como inspiragao e orientagao 
no processo de crescimento de toda a comunidade internacional no sentido de uma comunidade nao so de 
Estados, mas de individuos livres e iguais. Nao sei se se tern consciencia de ate que ponto a Declaragao 
Universal representa um fato novo na historia, na medida em que, pela primeira vez, um sistema de principios 
fundamental da conduta hurnana foi livre e expressamente aceito, atraves de seus respectivos governos, pela 
maioria dos homens que vive na Terra. Com essa declaragao, um sistema de valores e — pela primeira vez na 
historia — universal, nao em principio, mas de fato, na medida em que o consenso sobre sua validade e sua 
capacidade para reger os destinos da comunidade futura de todos os homens foi explicitamente declarado. (Os 
valores de que foram portadoras as religioes e as Igrejas, ate mesmo a mais universal das religioes, a crista, 
envolveram de fato, isto e, historicamente, ate hoje, apenas uma parte da humanidade.) Somente depois da 
Declaragao Universal e que podemos ter a certeza historica de que a humanidade — toda a humanidade — 
partilha alguns valores comuns; e podemos, finalmente, crer na universalidade dos valores, no unico sentido 
em que tal crenga e historicamente legitima, ou seja, no sentido em que universal significa nao algo dado 
objetivamente, mas algo subjetivamente acolhido pelo universo dos homens. 

Esse universalismo foi uma lenta conquista. Na historia da formagao das declaragoes de direitos podem-se 
distinguir, pelo menos, tres fases. As declaragoes nascem como teorias filosoficas. Sua primeira fase deve ser 
buscada na obra dos filosofos. Se nao quisermos remontar ate a ideia estoica da sociedade universal dos ho- 
mens racionais — o sabio e cidadao nao desta ou daquela patria, mas do mundo, a ideia de que o homem 
enquanto tal tern direitos, por natureza, que ninguem (nem mesmo o Estado) lhe pode subtrair, e que ele 
mesmo nao pode alienar (mesmo que, em caso de necessidade, ele os aliene, a transferencia nao e valida), essa 
ideia foi elaborada pelo jusnaturalismo moderno. Seu pai e John Locke. Segundo Locke, o verdadeiro estado 
do homem nao e o estado civil, mas o natural, ou seja, o estado de natureza no qual os homens sao livres e 
iguais, sendo o estado civil uma criagao artificial, que nao tern outra meta alem da de permitir a mais ampla 
explicitagao da liberdade e da igualdade naturais. Ainda que a hipotese do estado de natureza tenha sido 
abandonada, as primeiras palavras com as quais se abre a Declaragao Universal dos Direitos do Homem con- 
servant um claro eco de tal hipotese: “Todos os homens nascem livres e iguais em dignidade e direitos.” O que 
e uma maneira diferente de dizer que os homens sao livres e iguais por natureza. E como nao recordar as 
primeiras celebres palavras com que se inicia o C ontrato social de Rousseau, ou seja: “O homem nasceu livre e 
por toda a parte encontra-se a ferros”? A Declaragao conserva apenas um eco porque os homens, defato, nao 
nascem nem livres nem iguais.' Sao livres e iguais com relagao a um nascimento ou natureza ideais, que era 
precisamente a que tinham em mente os jusnaturalistas quando falavam em estado de natureza. A liberdade e 
a igualdade dos homens nao sao um dado de fato, mas um ideal a perseguir; nao sao uma existencia, mas um 
valor; nao sao um ser, mas um dever ser. Enquanto teorias filosoficas, as primeiras afirmagoes dos direitos do 
homem sao pura e simplesmente a expressao de um pensamento individual: sao universais em relagao ao 
conteudo, na medida em que se dirigem a um homem racional fora do espago e do tempo, mas sao extrema- 
mente limitadas em relagao a sua eficacia, na medida em que sao (na melhor das hipoteses) propostas para um 
futuro legislador. 

No momento em que essas teorias sao acolhidas pela primeira vez por um legislador, o que ocorre com as 
Declaragoes de Direitos dos Estados Norte-americanos e da Revolugao Francesa (um pouco depois), e postas 
na base de uma nova concepgao do Estado — que nao e mais absoluto e sim limitado, que nao e mais fim em 
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si mesmo e sim meio para alcangar fins que sao postos antes e fora de sua propria existencia —, a afirmagao dos 
direitos do homem nao e mais expressao de uma nobre exigencia, mas o ponto de partida para a instituigao de 
um autentico sistema de direitos no sentido estrito da pa lavra, isto e, enquanto direitos positivos ou efetivos. 
O segundo momento da historia da Declaragao dos Direitos do Homemconsiste, portanto, na passagem da 
teoria a pratica, do direito somente. pensado para o direito realizado. Nessa passagem, a afirmagao dos direitos 
do homem ganha em concreticidade, mas perde em universalidade. Os direitos sao doravante protegidos (ou 
seja, sao autenticos direitos positivos), mas valem somente no ambito do Estado que os reconhece. Embora se 
mantenha, nas formulas solenes, a distingao entre direitos do homem e direitos do cidadao, nao sao mais 
direitos do homem e sim apenas do cidadao, ou, pelo menos, sao direitos do homem somente enquanto sao 
direitos do cidadao deste ou daquele Estado particular. 

Com a Declaragao de 1948, tern inicio uma terceira e ultima fase, na qual a afirmagao dos direitos e, ao mesmo 
tempo, universal e positiva: universal no sentido de que os destinatarios dos principios nela contidos nao sao 
mais apenas os cidadaos deste ou daquele Estado, mas todos os homens; positiva no sentido de que poe em 
movimento um processo em cujo final os direitos do homem deverao ser nao mais apenas proclamados ou 
apenas idealmente reconhecidos, porenr efetivamente protegidos ate mesmo contra o proprio Estado que os 
tenha vio lado. No final desse processo, os direitos do cidadao terao se transformado, realmente, positivamen- 
te, em direitos do homem. Ou, pelo menos, serao os direitos do cidadao daquela cidade que nao tern fronteiras, 
porque compreende toda a humanidade; ou, em outras palavras, serao os direitos do homem enquanto direitos 
do cidadao do mundo. Somos tentados a descrever o processo de desenvolvimento que culmina da Declara- 
gao Universal tambem de um outro modo, servindo-nos das categorias tradicionais do direito natural e do 
direito positivo: os direitos do homem nascem como direitos naturais universais, desenvolvem-se como direi- 
tos positivos particulares, para finalmente encontrarem sua plena realizagao como direitos positivos universais. 
A Declaragao Universal content em germe a sintese de um movimento dialetico, que comega pela universal^ 
dade abstrata dos direitos naturais, transfigura-se na particularidade concreta dos direitos positivos, e termina 
na universalidade nao mais abstrata, mas tambem ela concreta, dos direitos positivos universais. 

Quando digo “content ent germe”, quero chanrar a atengao para o fato de que a Declaragao Universal e 
apenas o inicio de um longo processo, cuja realizagao final ainda nao sontos capazes de ver. A Declaragao e 
algo ntais do que um sistema doutrinario, porenr algo menos do que urn sistema de norntas juridicas. De resto, 
conto ja varias vezes foi observado, a propria Declaragao proclanta os principios de que se faz pregoeira nao 
conto norntas juridicas, ntas conto “ideal comum a ser alcangado por todos os povos e por todas as nagoes”. 
Unta renrissao as norntas juridicas existe, ntas esta contida nunr juizo hipotetico. Corn efeito, le-se no Preant- 
bulo que “e indispensavel que os direitos do homem sejant protegidos por norntas juridicas, se se quer evitar 
que o homem seja obrigado a recorrer, conto ultima instancia, a rebeliao contra a tirania e a opressao. Essa 
proposigao se lintita a estabelecer unta conexao necessaria entre determinado nreio e determinado fint, ou, se 
quisernros, apresenta unta opgao entre duas alternativas: ou a protegao juridica ou a rebeliao. Mas nao poe ent 
agao o nreio. Indica qual das duas alternativas foi escolhida, ntas ainda nao e capaz de realiza-la. Sao coisas 
diversas ntostrar o caminho e percorre-lo ate o fint. 

Quando os direitos do homem eranr considerados unicamente conto direitos naturais, a unica defesa possi- 
vel contra a sua violagao pelo Estado era urn direito igualnrente natural, o chamado direito de resistencia. Mais 
tarde, nas Constituigoes que reconheceram a protegao juridica de alguns desses direitos, o direito natural de 
resistencia transformou-se no direito positivo de pronrover unta agao judicial contra os proprios orgaos do 
Estado. Mas o que podenr fazer os cidadaos de um Estado que nao tenha reconhecido os direitos do homem 
conto direitos dignos de protegao? Mais unta vez, so lhes resta aberto o caminho do chamado direito de 
resistencia. Somente a extensao dessa protegao de alguns Estados para todos os Estados e, ao mesmo tempo, a 
protegao desses nresnros direitos nunr degrau ntais alto do que o Estado, ou seja, o degrau da comunidade 
internacional, total ou parcial, podera tornar cada vez nrenos provavel a alternativa entre opressao e resisten- 
cia. Portanto, e claro que, corn aquele juizo hipotetico (ou, o que e o mesmo,com aquela alternativa), os 
autores da Declaragao dentonstraram estar perfeitamente conscientes do nreio que leva ao fint desejado. Mas 
unta coisa e a consciencia do nreio, outra a sua realizagao. 

Quando se diz que a Declaragao Universal representou apenas o ntontento inicial da fase final de um 
Processo, o da conversao universal ent direito positivo dos direitos do homem, pensa-se habitualmente na 
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dificuldade de implementar medidas eficientes para a sua garantia numa comunidade como a inter nacional, 
na qual ainda nao ocorreu o processo de monopolizagao da forga que caracterizou o nascimento do Estado 
moderno. Mas ha tambem problemas de desenvolvimento, que dizem respeito ao proprio conteudo da Decla¬ 
ragao. Com relagao ao conteudo, ou seja, a quantidade e a qualidade dos direitos elencados, a Declaragao nao 
pode apresentar nenhuma pretensao de ser de finitiva. Tambem os direitos do homem sao direitos historicos, 
que emergem gradualmente das lutas que o homem trava por sua propria emancipagao e das transformagoes 
das condigoes de vida que essas lutas produzem. A expressao “direitos do homem”, que e certamente enfatica 
— ainda que oportunamente enfatica, pode provocar equivocos, ja que faz pensar na exis tencia de direitos 
que pertencem a um homem abstrato e, como tal, subtraidos ao fluxo da historia, a urn homem essencial e 
eterno, de cuja contemplagao derivariamos o conhecimento infalivel dos seus direitos e deveres. Sabemos 
hoje que tambem os direitos ditos humanos sao o produto nao da natureza, mas da civilizagao humana; 
enquanto direitos historicos, eles sao mutaveis, ou seja, suscetiveis de transformagao e de ampliagao. Basta 
examinar os escritos dos primeiros jusnaturalistas para ver quanto se ampliou a lista dos direitos: Hobbes 
conhecia apenas um deles, o direito a vida. Como todos sabem, o desen volvimento dos direitos do homem 
passou por tres fases: num primeiro momento, afirmaram-se os direitos de liberdade, isto e, todos aqueles 
direitos que tendem a limitar o poder do Estado e a reservar para o individuo, ou para os grupos particulares, 
uma esfera de liberdade em relagao ao Estado; num segundo momento, foram propugnados os direitos politicos, 
os quais concebendo a liberdade nao apenas negativamente, como nao-impedimento, mas positivamente 
como autonomia — tiveram como consequencia a participagao cada vez mais ampla, gene ralizada e freqiien- 
te dos membros de uma comunidade no poder politico (ou liberdade no Estado); finalmente, foram proclama 
dos os direitos sociais, que expressam o amadurecimento de novas exigencias — podemos mesmo dizer, de 
novos valores —, como os do bem-estar e da igualdade nao apenas formal, e que poderiamos chamar de 
liberdade atraves ou pormeio do Estado. Se tivessem dito a Locke, campeao dos direitos de liberdade, que todos 
os cidadaos deveriam participar do poder politico e, pior ainda, obter um trabalho remunerado, ele teria 
respondido que isso nao passava de loucura. E, nao obstante, Locke tinha examinado a fundo a natureza 
humana; mas a natureza humana que ele examinara era a do burgues ou do comerciante do seculo XVIII, e 
nao lera nela, porque nao podia le-lo daquele angulo, as exigencias e demandas de quern tinha uma outra 
natureza ou, mais precisamente, nao tinha nenhuma natureza humana (ja que a natureza humana se identi- 
ficava como a dos pertencentes a uma classe determinada). 

Ora, a Declaragao Universal dos Direitos do Homem que e certamente, com relagao ao processo de prote- 
gao global dos direitos do homem, um ponto de partida para uma meta progressiva, como dissemos ate aqui — 
representa, ao contrario, com relagao ao conteudo, isto e, com relagao aos direitos proclamados, um ponto de 
parada num processo de modo algum concluido. Os direitos elencados na Declaragao nao sao os unicos e 
possiveis direitos do homem: sao os direitos do homem historico, tal como este se configurava na mente dos 
redatores da Declaragao apos a tragedia da Segunda Guerra Mundial, numa epoca que tivera inicio com a 
Revolugao Francesa e desembocara na Revolugao Sovietica. Nao e preciso muita imaginagao para prever que 
o desenvolvimento da tecnica, a transformagao das condigoes economicas e sociais, a ampliagao dos conheci- 
mentos e a intensificagao dos meios de comunicagao poderao produzir tais mudangas na organizagao da vida 
humana e das re la goes sociais que se criem ocasioes favoraveis para o nascimento de no vos carecimentos e, 
portanto, para novas demandas de liberdade e de poderes. Para dar apenas alguns exemplos, lembro que a 
crescente quantidade e intensidade das informagoes a que o homem de hoje esta submetido faz surgir, com 
forga cada vez maior, a necessidade de nao se ser enganado, excitado ou perturbado por uma propaganda 
maciga e deformadora; comega a se esbogar, contra o direito de expressar as proprias opinioes, o direito a 
verdade das informagoes. No campo do direito a participagao no poder, faz-se sentir na medida em que o poder 
economico se torna cada vez mais determinante nas decisoes politicas e cada vez mais decisivo nas escolhas 
que condicionam a vida de cada homem — a exigencia de participagao no poder economico, ao lado e para 
alem do direito (ja por toda parte reconhecido, ainda que nem sempre aplicado) de participagao no poder 
politico. O campo dos direitos sociais, finalmente, esta em continuo movimento: assim como as demandas de 
protegao social nasceram com a revolugao industrial, e provavel que o rapido desenvolvimento tecnico e 
economico traga consigo novas demandas, que hoje nao somos capazes nem de prever. A Declaragao Univer¬ 
sal representa a consciencia historica que a bumanidade tern dos proprios valores fundamental na segunda 
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metade do seculo XX. E uma sintese do passado e urna inspiragao para o futuro: mas suas tabuas nao foram 
gravadas de uma vez para sempre. 

Quero dizer, com isso, que a comunidade internacional se encontra hoje diante nao so do problema de 
fornecer garantias validas para aqueles direitos, mas tambem de aperfei goar continuamente o conteudo da 
Declaragao, articulando-o, especificando-o, atualizando-o, de modo a nao deixa-lo cristalizar-se e enrijecer- 
se em formulas tanto mais solenes quanto mais vazias. Esse problema foi enfrentado pelos organismos interna- 
cionais nos ultimos anos, mediante uma serie de atos que mostram quanto e grande, por parte desses organis¬ 
mos, a consciencia da historicidade do documento inicial e da necessidade de mante-lo vivo fazendo-o cres- 
cer a partir de si mesmo. Trata-se de um verdadeiro desenvolvimento (ou talvez, mesmo, de um gradual 
amadurecimento) da Declaragao Universal, que gerou e esta para gerar outros documentos interpretativos, ou 
mesmo complementares, do documento inicial. 

Limito-me a alguns exemplos. A Declaragao dos Direito da Crianga, adotada pela Assembleia Geral em 20 
de novembro de 1959, refere-se em seu preambulo a Declaragao Universal mas, logo apos essa referenda, 
apresenta o problema dos direitos da crianga como uma especificagao da solugao dada ao problema dos direitos 
do homem. Se se diz que “a criangapor causa de sua imaturidade fisica e intelectual, necessita uma protegao 
particular e de cuidados especiais”, deixa-se assim claro que os direitos da crianga sao consideradas como um ius 
singulare com relagao a um ius commune; o destaque que se da a essa especificidade, atraves do novo documen- 
to, deriva de um processo de especificagao do generico, no qual se realiza o respeito a maxima suum cinque 
tribuere. Recordemos o art. 2- da Declaragao Universal, que condena toda discriminagao fundada nao so sobre 
a religiao, a lingua, etc., mas tambem sobre o sexo e a raga. No que se refere a discriminagao fundada na 
diferenga de sexo, a Declaragao nao vai e nao pode ir alem dessa enunciagao generica, ja que se deve entender 
que, quando o texto fala de “individuos”, refere-se indiferentemente a homens e mulheres. Mas, em 20 de 
dezembro de 1952, a Assembleia Geral aprovou urna Convengao sobre os Direitos Politicos da Mulher, que — 
nos primeiros tres artigos — preve a nao discriminagao tanto em relagao ao direito de votar e de ser votado 
quanto a possibilidade de acesso a todos os cargos publicos. Quanto a discriminagao racial, basta recordar que, 
em 20 de novembro de 1963, a Assembleia Geral aprovou uma Declaragao (seguida, dois anos depois, por 
uma Convengao) sobre a eliminagao de todas as formas de discriminagao racial, que especifica, em onze 
artigos, algumas especies tipicas de agao discriminatory, e contempla tambem praticas especificas e bem deli- 
mitadas de discriminagao, particularmente o apartheid (art. 5 L> ): praticas especificas que nao podiam evidente- 
mente estar previstas numa declaragao geral. 

Talvez um dos fenomenos mais interessantes e evidentes do crescimento do problema dos direitos do ho¬ 
mem seja aquele relacionado com o processo de descolonizagao, o qual teve lugar de modo mais decisivo — e 
bom recordar — depois da Declaragao Universal. Pois bem: na Declaragao sobre a Concessao da Independence aos 
Paises e Povos Coloniais (aprovada em 14 de dezembro de 1960), temos a habitual referenda generica aos 
direitos do homem globalmente considerados, mas temos tambem algo mais: a afirmagao — desde o primeiro 
artigo — de que “a sujeigao dos povos ao domrnio estrangeiro e uma ne gagao dos direitos fundamentais do 
homem”. Trata-se de uma autentica complementagao, cujo carater explosivo nao e diflcil de imaginar, ao 
texto da Declaragao Universal. Com efeito, uma coisa e dizer, como o faz a Declaragao Universal no art. 2- § 
2, que “nenhuma distingao sera estabelecida com base no estatuto politico, juridico ou internacional do pais 
ou do ter ritorio a que uma pessoa pertence”; outra e considerar como contraria aos direitos do homem, como 
o faz a Declaragao da Independencia, “a sujeigao dos povos ao domrnio estrangeiro. A primeira afirmagao 
refere-se a pessoa individual; a segunda, a todo um povo. Uma chega ate a nao-discriminagao individual; a 
outra prossegue ate a autonomia coletiva. E liga-se, com efeito, ao principio - ja proclamado desde os tempos 
da Revolugao Francesa, e que se tornou depois um dos motivos inspiradores dos movimentos nacionais dos 
seculos XIX e XX — do direito de todo Povo a autodeterminagao: principio que faz seu reaparecimento 
precisamente no art. 2- da mesma Declaragao de Independencia. Portanto, torna-se evidente que, ao lado da 
afirmagao dos direitos de cada homem, aos quais se refere de modo exclusivo a Declaragao Universal, tornou- 
se agora madura — atraves do processo de descolonizagao e da tomada de consciencia dos novos valores que 
ele expressa — a exigencia de afirmar direitos fundamentais dos povos, que nao estao necessariamente inclu- 
idos nos primeiros. Chegou-se ao ponto de acolher o principio de autodeterminagao dos povos como primeiro 
principio, ou principio dos principios, nos ul timos e mais importantes documentos relativos aos direitos do 
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homem, aprovados pelas Nagoes Unidas. O Pacto sobre os direitos econdmicos, sociais e culturais e o Pacto sobre 
os direitos civis e politicos, ambos adotados pela Assembleia Geral das N a goes Unidas, em 16 de dezembro de 
1966, cotnegatn assim: “Todos os povos tem o direito a autodeterminagao”; e prosseguem: “Em virtude desse 
direito, eles decidem livremente sobre seu estatuto politico e perseguem livremente seu desenvolvimento 
economico, socio cultural.” O art. 3 2 de ambos os pactos, reiterando, afirma que “os Estados (...) devem 
promover a realizagao do direito a autodeterminagao dos povos”. 

Nao tenho a pretensao de elencar todos os casos em que a atividade de promogao dos direitos humanos, 
realizada pelos organismos das Nagoes Unidas — e penso, particularmente, nas convengoes sobre o trabalho 
e a liberdade sindical, adotadas pela Organizagao Internacional do Trabalho —, representou um desenvolvi- 
mento e uma determinagao mais precisa da Declaragao Universal. Mas nao posso deixar de recordar ainda a 
C onvengao para a Prevengao e Repressao do Genocidio, aprovada pela Assembleia Geral em 9 de dezembro de 
1958, que estende a um grupo humano, considerado em seu conjunto, os artigos 3 e 5 da Declaragao Univer¬ 
sal, os quais atribuem ao individuo os direitos a vida, a seguranga pessoal, a nao ser escravizado ou tratado de 
maneira cruel, desumana ou degradante. Mais uma vez, para alem dos direitos do homem como individuo, 
desenham-se novos direitos de grupos humanos, povos e nagoes. (Um caso interessante, e bastante 
desconcertante, dessa Magna Charta dos povos, em processo de elaboragao, e o art. 47 do Pacto sobre os direitos 
civis e politicos, que fala de “um direito inerente a todos os povos de desfrutar e de dispor plenamente de suas 
riquezas e recursos naturais”. Nao e dificil entender as razoes dessa afirmagao; bem mais dificil e prever suas con 
seqiiencias, caso ela seja aplicada literalmente.) 

Afirmei, no inicio, que o importante nao e fundamentar os direitos do homem, mas protege-los. Nao 
preciso aduzir aqui que, para protege-los, nao basta proclama-los. Falei ate agora somente das varias enunciagoes, 
mais ou menos articuladas. O problema real que temos de enfrentar, contudo, e o das medidas imaginadas e 
imaginaveis para a efetiva protegao desses direitos. E inutil dizer que nos encontramos aqui nurna estrada 
desco nhecida; e, alem do mais, numa estrada pela qual trafegam, na maioria dos casos, dois tipos de cami- 
nhantes, os que enxergam com clareza mas tem os pes presos, e os que poderiam ter os pes livres mas tem os 
olhos vendados. Parece-me, antes de mais nada, que e preciso distinguir duas ordens de dificuldades: umade 
natureza mais propriamente juridico-politica, outra substancial, ou seja, inerente ao conteudo dos direitos em 
pauta. 

A primeira dificuldade depende da propria natureza da comunidade internacional, ou, mais precisamente, 
do tipo de relagoes existentes entre os Estados singulares, e entre cada um dos Estados singulares e a comuni- 
dade internacional tomada em seu conjunto. Para retomar uma velha distingao, empregada outrora para 
descrever as relagoes entre Estado e Igreja, poder-se-ia dizer — com o grau de aproximagao que e inevitavel 
nas distingoes rnuito nitidas — que os organismos internacionais possuem, em relagao aos Estados que os 
compoem, uma vis directiva e nao coactiva. Ora, quando falamos de protegao juridica e queremos distingui-la 
de outras formas de controle social, pensamos na protegao que tem o cidadao (quando a tem no interior do 
Estado, ou seja, numa protegao que e fundada na vis directiva e da vis coactiva quanto a eficacia, e um problema 
complexo, que nao pode ser abordado aqui. Limito-me a seguinte observagao: para que a vis directiva alcance 
seu proprio fim, sao necessarias, em geral, uma ou outra destas duas con digoes, melhor sendo quando as duas 
ocorrem em conjunto: a) o que a exerce deve ter muita autoridade, ou seja, deve incutir, se nao temor reverencial, 
pelo menos respeito; b) aquele sobre o qual ela se exerce deve ser muito razoavel, ou seja, deve ter uma 
disposigao generica a considerar como validos nao so os argumentos da forga, mas tambem os da razao. Ainda 
que toda generalizagao seja indebita e as relagoes entre os Estados e os organismos internacionais possam ser 
de natureza muito diver sa, e preciso admitir que existem casos nos quais faltam uma ou outra das duas condi- 
goes, quando nao faltam ambas. E e precisamente nesses casos que se pode verificar mais facilmente a situagao 
de insuficiente, e ate mesmo de inexistente, protegao dos direitos do homem, situagao que deveria ser remedi- 
ada pela comunidade internacional. O desprezo pelos direitos do homem no piano interno e o escasso respeito 
a autoridade internacional no piano externo marcham juntos. Quanto mais um governo for autoritario em 
relagao a liberdade dos seus cidadaos, tanto mais sera libertario (que me seja permitido usar essa expressao) em 
face da autoridade internacional. 

Repetindo a velha distingao, ainda que de modo mais preciso, a teoria politica distingue hoje, substantial- 
mente, duas formas de controle social, a influencia e o poder (entendendo-se por “influencia” o modo de 
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controle que determina a agao do outro incidindo sobre sua escolha, e por “poder” o modo de controle que 
determina o comportamento do outro pondo-o na impossibilidade de agir diferentemente). Mesmo partindo- 
se dessa distingao, resulta claro que existe uma diferenga entre a protegao juridica em sentido estrito e as 
garantias internacionais: a primeira serve-se da forma de controle social que e o poder; as segundas sao funda- 
das exclusivamente na influencia. Tomemos a teoria de Felix Oppenheim, que distingue tres formas de influ¬ 
encia (a dissuasao, o desencorajamento e o con dicionamento) e tres formas de poder (a violencia fisica, o 
impedimento legal e a ameaga de sangoes graves). O controle dos organismos internacionais corresponde 
bastante bem as tres formas de influencia, mas estanca diante da primeira forma de poder. Contudo, e precisa- 
mente com a primeira forma de poder que comega aquele tipo de protegao a que estamos habituados, por uma 
longa tradigao, a chamar de juridica. Longe de mini a ideia de promover uma inutil questao de palavras: trata- 
se de saber, substantivamente, quais sao as possiveis formas de controle social e, com base nessa tipologia, 
estabelecer quais sao as empregadas e empregaveis atualmente pela comunidade internacional; e depois, dis- 
tinguindo formas mais ou menos eficazes com relagao ao fim, que e o de impedir ou reduzir ao minimo os 
comportamentos desviantes, perguntar qual seria — com relagao a tutela dos direitos do homem — o grau de 
eficacia das medidas atualmente aplicadas ou aplicaveis no piano internacional. 

As atividades ate aqui implementadas pelos organismos internacionais, tendo em vista a tutela dos direitos 
do homem, podem ser consideradas sob tres aspectos: promogao, controle e garantia. Por promogao, entende-se 
o conjunto de agoes que sao orientadas para este duplo objetivo: a) induzir os Estados que nao tern uma 
disciplina especifica para a tutela dos direitos do homem a introduzi-la; b) induzir os que ja a tern a aperfeigoa- 
la, seja com relagao ao direito substancial (numero e qualidade dos direitos a tutelar), seja com relagao aos 
procedimentos (numero e qualidade dos controle jurisdicionais). Por atividades de controle, entende-se o 
conjunto de medidas que os varios organismos internacionais poem em movimento para verificar se e em que 
grau as recomendagoes foram acolhidas, se e em que grau as convengoes foram respeitadas. Dois modos tipicos 
para exercer esse controle — ambos previstos, por exemplo, nos dois Pactos de 1966 ja mencionados — sao os 
relatorios que cada Estado signatario da convengao se compromete a apresentar sobre as medidas adotadas para 
tutelar os direitos do homem de acordo com o proprio pacto (cf. art. 40), bem como os comunicados com os 
quais um Estado membro denuncia que um outro Estado membro nao cumpriu as obrigagoes decorrentes do 
pacto (cf. art. 41). Finalmente, por atividades de garantia (talvez fosse melhor: dizer de “garantia em sentido 
estrito”), entende-se a organizagao de uma autentica tutela jurisdicional de nivel internacional, que substitua 
a nacional. A separagao entre as duas primeiras formas de tutela dos direitos do homem e a terceira e bastante 
nitida: enquanto a promogao e o controle se dirigem exclusivamente para as garantias existentes ou a instituir 
no interior do Estado, ou seja, tendem a reforgar ou a aperfeigoar o sistema juris dicional nacional, a terceira 
tern como meta a criagao de uma nova e mais alta jurisdigao, a substituigao da garantia nacional pela interna¬ 
cional, quando aquela for insuficiente ou mesmo inexistente. 

Como se sabe, esse tipo de garantia foi previsto pela Convengao Europeia dos Direitos do Homem (firmada em 
Roma, em 4 de novembro de 1950, e que entrou em vigor em 3 de setembro de 1953), atraves do procedimen- 
to — saudado como profundamente inovador — das demandas individuals a Comissao Europeia dos Direitos 
do Flomem (cf. art. 25). E uma inovagao que representa, ate agora, apenas uma ponta avangada no sistema 
atual da protegao internacional dos di reitos do homem. Mas so sera possivel falar legitimamente de tutela 
internacional dos direitos do homem quando uma jurisdigao internacional conseguir impor-se e superpor-se as 
jurisdigoes nacionais, e quando se realizar a passagem da garantia dentro do Estado — que e ainda a caracte- 
ristica predominante da atual fase — para a garantia contra o Estado. 

Deve-se recordar que a luta pela afirmagao dos direitos do homem no interior de cada Estado foi acompa- 
nhada pela instauragao dos regimes representatives, ou seja, pela dissolugao dos Estados de poder concentra- 
do. Embora toda analogia historica deva ser feita com muita cautela, e provavel que a luta pela afirmagao dos 
direitos do homem tambem contra o Estado pressuponha uma mudanga que, de fato, ja esta em andamento, 
ainda que lento, sobre a concepgao do poder ex terno do Estado em relagao aos outros Estados, bem como um 
aumento do carater representative dos organismos inter nacionais. O exemplo da Convengao Europeia ensi- 
na que as formas de garantia internacional sao mais evoluidas hoje nos casos em que sao mais evoluidas as 
garantias nacionais, ou seja, a rigor, nos casos em que sao menos necessarias. Chamamos de “Estados de direi¬ 
to” os Estados onde funciona regularmente um sistema de garantias dos direitos do homem: no mundo, exis- 
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tem Estados de direito e Estados nao de direito. Nao ha duvida de que os cidadaos que tem mais necessidade 
da protegao internacional sao os cidadaos dos Estados nao de direito. Mas tais Estados sao, precisamente, os 
menos incli nados a aceitar as transformagoes da comunidade internacional que deveriam abrir caminho para 
a instituigao e o bom funcionamento de uma plena protegao juridica dos direitos do homem. Dito de modo 
drastico: encontramo-nos hoje numa fase em que, com relagao a tutela internacional dos direitos do homem, 
onde essa e possivel talvez nao seja necessaria, e onde e necessaria e bem menos possivel. 

Alem das dificuldades juridico-politicas, a tutela dos direitos do homem vai de encontro a dificuldades 
inerentes ao proprio conteudo desses direitos. Causa espanto que, de modo geral, haja pouca preocupagao 
com esse tipo de dificuldade. Dado que a maior parte desses direitos sao agora aceitos pelo senso moral comum, 
cre-se que o seu exercicio seja igualmente simples. Mas, ao contrario, e terrivelmente complicado. Por um 
lado, o consenso geral quanto a eles induz a crer que tenham um valor absolute; por outro, a expressao 
generica e unica “direitos do homem” faz pensar numa categoria homogenea. Mas, ao contrario, os direitos do 
homem, em sua maio ria, nao sao absolutes, nem constituem de modo algum uma categoria homogenea. 

Entendo por “valor absolute” o estatuto que cabe a pouquissimos direitos do homem, validos em todas as 
situagoes e para todos os homens sem distingao. Trata-se de um estatuto privilegiado, que depende de uma 
situagao que se verifica muito raramente; e a situagao na qual existem direitos fundamentais que nao estao em 
concorrencia com outros direitos igualmente fundamentais. £ preciso partir da afirmagao obvia de que nao se 
pode instituir um direito em favor de uma categoria de pessoas sem suprimir um direito de outras categorias de 
pessoas. O direito a nao ser escravizado implica a eliminagao do direito de possuir escravos, assim como o 
direito de nao ser torturado implica a eliminagao do direito de torturar. Esses dois direitos podem ser conside- 
rados absolutes, ja que a agao que e conside rada ilicita em conseqiiencia de sua instituigao e protegao e 
universalmente condenada. Prova disso e que, na Convengao Europeia dos Direitos do Homem, ambos esses 
direitos sao explicitamente excluidos da suspensao da tutela que atinge to dos os demais direitos em caso de 
guerra ou de outro perigo publico (cf. art. 15 § 2). Na maioria das situagoes em que esta em causa um direito do 
homem, ao contrario, ocorre que dois direitos igualmente fundamentais se enfrentem, e nao se pode proteger 
incondicionalmente um deles sem tornar o outro inoperante. Basta pensar, para ficarmos num exemplo, no 
direito a liberdade de expressao, por um lado, e no direito de nao ser enganado, excitado, escandalizado, 
injuriado, difamado, vilipendiado, por outro. Nesses casos, que sao a maioria, deve-se falar de direitos funda¬ 
mentals nao absolutes, mas relativos, no sentido de que a tutela deles encontra, em certo ponto, um limite 
insuperavel na tutela de um direito igualmente fundamental, mas concorrente. E, dado que e sempre uma 
questao de opiniao estabelecer qual o ponto em que um termina e o outro comega, a delimitagao do ambito de 
um direito fundamental do homem e extremamente variavel e nao pode ser estabelecida de uma vez por todas. 

Alguns artigos da Convengao Europeia dos Direitos do Homem sao, como se sabe, divididos em dois 
paragrafos, o primeiro dos quais enuncia o direito, enquanto o outro enumera as restrigoes, freqiientemente 
numerosas. Alem disso, ha situagoes em que ate mesmo um direito que alguns grupos consideram fundamental 
nao consegue fazer-se reconhecer, pois continua a predominar o direito fundamental que lhe e con traposto, 
como e o caso da objegao de consciencia. O que e mais fundamental: o direito de nao matar ou o direito da 
coletividade em seu conjunto de ser defendida contra uma agressao externa? Com base em que criterio de 
valor uma tal questao pode ser resolvida? Minha consciencia, o sistema de valores do grupo a que pertengo, ou 
a consciencia moral da humanidade num dado momento historico? E quern nao per cebe que cada um desses 
criterios e extremamente vago, demasiado vago para a concretizagao daquele prindpio de certeza de que 
parece ter necessidade um sistema juridico para poder distribuir imparcialmente a razao e a nao-razao? 

Quando digo que os direitos do homem constituem uma categoria heterogenea, refiro-me ao fa to de que — 
desde quando passaram a ser considerados como direitos do homem, alem dos direitos de liberdade, tambem os 
direitos sociais — a categoria em seu conjunto passou a conter direitos entre si incompativeis, ou seja, direitos 
cuja protegao nao pode ser concedida sem que seja restringida ou suspensa a protegao de outros. Pode-se 
fantasiar sobre uma sociedade ao mesmo tempo livre e justa, na qual sao global e simultaneamente realizados 
os direitos de liberdade e os direitos sociais; as sociedades reais, que temos diante de nos, sao mais livres na 
medida em que menos justas e mais justas na medida em que menos livres. Esclarego dizendo que chamo de 
“liberdades” os direitos que sao garantidos quan do o Estado nao intervem; e de “poderes” os direitos que 
exigent uma intervengao do Estado para sua efetivagao. Pois bem: liberdades e poderes, com ffequencia, nao 
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sao — como se ere — complementares, mas incompativeis. Para dar urn exemplo banal, o aumento do poder 
de comprar automoveis diminuiu, ate quase paralisar, a liberdade de circulagao. Outro exemplo, um pouco 
menos banal: a extensao do direito social de ir a escola ate os catorze anos suprimiu, na Italia, a liberdade de 
escolher um tipo de escola e nao outro. Mas talvez nao haja necessidade de dar exemplos: a sociedade histo- 
rica em que vivemos, caracterizada por uma organizagao cada vez maior em vista da efi ciencia, e uma socie- 
dade em que a cada dia adquirimos uma fatia de poder em troca de uma falta de liberdade. Essa distingao entre 
dois tipos de direitos humanos, cuja realizagao total e simultanea e impossivel, e consagrada, de resto, pelo fato 
de que tambem no piano teorico se encontram frente a frente e se opoem duas concepgoes diversas dos 
direitos do homem, a liberal e a socialista. 

A diferenga entre as suas concepgoes consiste precisamente na convicgao de ambas de que, entre os dois 
tipos de direito, e preciso escolher ou, pelo menos, estabelecer uma ordem de prioridade, com a consequente 
diversidade do criterio da escolha e da ordem de prioridade. Embora cada uma delas tenha pretendido fazer 
uma sintese, a historia submeteu a uma dura prova os regimes que as representavam. O que podemos esperar 
do desenvolvimento dos dois tipos de regime nao e uma sintese definitiva, mas, no maximo, um compromisso 
(ou seja, uma sintese, mas provisoria). Mais uma vez, porem, coloca-se a questao: quais serao os criterios de 
avaliagao com base nos quais se tentara o compromisso? Tambem a essa questao ninguem e capaz de dar uma 
resposta que permita a humanidade evitar o perigo de incorrer em erros tragicos. Atraves da proclamagao dos 
direitos do homem, fizemos emergir os valores fundamen tais da civilizagao humana ate o presente. Isso e 
verdade. Mas os valores ultimos sao antinomicos: e esse e o problema. 

Uma ultima consideragao. Falei das dificuldades que surgem no proprio seio da categoria dos direitos do 
homem considerada em sua complexidade. Cabe ainda mencionar uma dificuldade que se refere as condigoes 
de realizagao desses direitos. Nem tudo o que e desejavel e merecedor de ser perseguido e realizavel. Para a 
realizagao dos direitos do homem, sao frequentemente necessarias condigoes objetivas que nao depen dem da 
boa vontade dos que os proclamam, nem das boas disposigoes dos que possuem os meios para protege dos. 
Mesmo o mais liberal dos Estados se encontra na necessidade de suspender alguns direitos de liberdade em 
tempos de guerra; do mesmo modo, o mais socialista dos Estados nao tera condigoes de garantir o direito a uma 
retribuigao justa em epocas de carestia. Sabe-se que o tremendo problema diante do qual estao hoje os paises 
em desenvolvimento e o de se encontrarem em condigoes economicas que, apesar dos programas ideais, nao 
permitem desenvolver a protegao da maioria dos direitos sociais. O direito ao trabalho nasceu com a Revolu- 
gao Industrial e e estreitamente ligado a sua consecugao. Quanto a esse direito, nao basta fundamenta-lo ou 
proclama-lo. Nem tampouco basta protegedo. O problema da sua realizagao nao e nem filosofico nem moral. 
Mas tampouco e um problema juridico. E um problema cuja solugao depende de um certo desenvolvimento 
da sociedade e, como tal, desafia ate mesmo a Constituigao mais evoluida e poe em crise ate mesmo o mais 
perfeito mecanismo de garantia juridica. 

Creio que uma discussao sobre os direitos humanos deve hoje levar em conta, para nao correr o risco de se 
tornar academica, todas as dificuldades procedimentais e substantivas, as quais me referibrevemente. A efetivagao 
de uma maior protegao dos direitos do homem esta ligada ao desenvolvimento global da civilizagao humana. 
E um problema que nao pode ser isolado, sob pena, nao digo de nao resolvedo, mas de sequer compreende-lo 
em sua real dimensao. Quern o isola ja o perdeu. Nao se pode por o problema dos direitos do homem abs train- 
do dos dois grandes problemas de nosso tempo, que sao os problemas da guerra e da miseria, do absurdo 
contraste entre o excesso de potencia que criou as condigoes para uma guerra exterminadora e o excesso de 
impotencia que condena grandes massas humanas a feme. So nesse contexto e que podemos nos aproximar do 
problema dos direitos com senso de realismo. Nao devemos ser pessimistas a ponto de nos abandonarmos ao 
desespero, mas tambem nao devemos ser tao otimistas que nos tornemos presungosos. 

A quern pretenda fazer um exame despreconceituoso do desenvolvimento dos direitos humanos depois da 
Segunda Guerra Mundial, aconselharia este salutar exercicio: ler a Declaragao Universal e depois olhar em 
torno de si. Sera obrigado a reconhecer que, apesar das antecipagoes iluminadas dos filo sofos, das corajosas 
formulagoes dos juristas, dos esforgos dos politicos de boa vontade, o caminho a percorrer e ainda longo. E ele 
tera a impressao de que a historia humana, embora velha de milenios, quando comparada as enormes tarefas 
que esta diante de nos, talvez tenha apenas comegado. 
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N Ao faz muito tempo, urn entrevistador — apos uma longa conversa sobre as caracterfstica de nosso 
tempo que despertam viva preocupagao para o futuro da humanidade, sobretudo tres, o aumento cada 
vez maior e ate agora incontrolado da populagao, o aumento cada vez mais rapido e ate agora incontrolado da 
degradagao do ambiente, o aumento cada vez mais rapido incontrolado e insensato do poder destrutivo dos 
armamentos — perguntou-me no final, e em meio a tantas previsiveis causas de infelicidade, eu via algum 
sinal positivo. Respondi que sim, que via pelo menos um desses sinais: a crescente importancia atribuida, nos 
debates internacionais, entre homens de cultura e politicos, em seminarios de estudo e em conferences gover- 
namentais, ao problema do reconhecimento dos direitos do homem. 

O problema, bem entendido, nao nasceu hoje. Pelo menos desde o inicio da era moderna, atraves da 
difusao das doutrinas jusnaturalistas, primeiro, e das Declaragoes dos Direitos do Homem, incluidas nas Cons- 
tituigoes dos Estados liberais, depois, o problema acompanha o nascimento, o desenvolvimento, a afirmagao, 
numa parte cada vez mais ampla do mundo, do Estado de direito. Mas e tambem verdade que somente depois 
da Segunda Guerra Mundial e que esse problema passou da esfera nacional para a internacional, envolvendo 
pela primeira vez na historia — todos povos. 

Reforgaram-se cada vez mais os tres processos de evolugao na historia dos direitos do homem, apresentados 
e comentados na, “Introdugao geral” a antologia de documentos, editada por Gregorio Peces Barba, Derecho 
positivo de los derechos humanos: conversao em direito positivo, generalizagao, internacionalizagao. 

1. Sao varias as perspectivas que se podem assumir para tratar do tema dos direitos, do homem. Indico 
algumas delas: filosofica, historica, etica, juridica, politica. Cada uma dessas perspectivas liga-se a todas as 
outras, mas pode tambem ser assumida separadamente. Para o discurso de hoje, escolhi uma perspectiva diver- 
sa, que reconhego ser arriscada, e talvez ate pretensiosa, na medida em que deveria englobar e superar todas as 
outras: a perspectiva que eu so saberia chamar de filosofia da historia. 

Sei que a filosofia da historia esta hoje desacreditada, particularmente no ambiente cultural italiano, depois 
que Benedetto Croce lhe decretou a morte. Hoje, a filosofia da historia e considerada uma forma de saber 
tipica da cultura do seculo XIX, algo ja superado. Talvez a ultima grande tentativa de filosofia da historia 
tenha sido a obra de Karl Jaspers, Vom Urspnmg und Z iel der Geschichte (1949), que — apesar do fascinio que 
emana da representagao do curso historico da humanidade atraves de grandes epocas — foi rapidamente 
esquecida e nao provocou nenhum debate serio. Mas, diante de um grande tema, como o dos direitos do 
homem, e dificil resistir a tentagao de ir alem da historia meramente narrativa. 

De acordo com a opiniao comum dos historiadores, tanto dos que a acolheram como dos que a recusaram, 
fazer filosofia da historia significa, diante de um evento ou de uma serie de eventos, por o problema do “senti- 
do”, segundo uma concepgao finalistica (ou teleologica) da historia (e isso vale nao apenas para a historia 
humana, mas tambem para a historia natural), considerando o decurso historico em seu conjunto, desde sua 
origem ate sua consumagao, como algo orientado para um fim, para um telos. Para quern se situa desse ponto 
de vista, os eventos deixam de ser dados de fato a descrever, a narrar, a alinhar no tempo, eventualmente a 
explicar segundo as tecnicas e procedimentos de investigagao, consolidados e habitualmente seguidos pelos 
historiadores, mas se tornam sinais ou indicios reveladores de um processo, nao necessariamente intencional, 
no sentido de uma diregao preestabelecida. Apesar da desconfianga, ou ate mesmo da aversao, que o histori- 
ador experimenta diante da filosofia da historia, sera que podemos excluir inteiramente que, na narrativa 
historica de grandes eventos, oculta-se uma perspectiva finalista, ainda que o historiador nao tenha plena 
consciencia disso? 

Como pode um historiador do Ancien Regime nao se deixar influenciar quando narra os eventos do seu 
desenlace final na Grande Revolugao? Como pode subtrair-se a tentagao de interpreta-los; como sinais 
premonitorios; de uma meta preestabelecida e ja implicita neles? 

O homem e um animal teleologico, que atua geralmente em fungao de finalidades projetadas no futuro. 
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Somente quando se leva em conta a finalidade de uma agao e que se pode compreender o seu “sentido”. A 
perspectiva da filosofia da historia representa a transposigao dessa interpretagao finalista da agao de cada 
individuo para a humanidade em seu conjunto, como se a humanidade fosse um individuo ampliado, ao qual 
atribuimos as caracteristicas do individuo reduzido. O que torna a filosofia da historia problematica e precisa- 
mente essa transposigao, da qual nao podemos fornecer nenhuma prova convincente. O importante e que 
quem ere oportuno operar essa transposigao, seja ela legitima ou nao do ponto de vista do historiador profissi- 
onal, deve estar consciente de que passa a se mover num terreno que, com Kant, podemos chamar de historia 
profetica, ou seja, de uma historia cuja fungao nao e cognoscitiva, mas aconselhadora, exortativa ou apenas 
sugestiva. 

2. Num de seus ultimos escritos, Kant pos a seguinte questao: “Se o genero humano esta em constante 
progresso para o melhor.” A essa pergunta, que ele considerava como pertencendo a uma concepgao profetica 
da historia, julgou ser possivel dar uma resposta afirmativa, ainda que com alguma hesitagao. 

Buscando identificar um evento que pudesse ser considerado como um “sinal” da disposigao do homem a 
progredir,ele o indicou no entusiasmo que despertara na opiniao publica mundial a Revolugao Francesa, cuja 
causa so podia ser “uma disposigao moral da humanidade”. “O verdadeiro entusiasmo — comentava ele — 
refere-se sempre ao que e ideal, ao que e puramente moral (...), e nao pode residir no interesse individual.” A 
causa desse entusiasmo — e, portanto, o sinal premonitorio (signum prognosticum ) da disposigao moral da 
humanidade — era, segundo Kant, o aparecimento, no cenario da historia, do “direito que tern um povo de 
nao ser impedido, por outras forgas, de dar a si mesmo uma Constituigao civil que julga boa”. Por “Constituigao 
civil” Kant entende uma Constituigao em harmonia com os direitos naturais dos homens, ou seja, uma Cons- 
tituigao segundo a qual “os que obedecem a lei devem tambem, reunidos, legislar”. 

Definindo o direito natural como o direito que todo homem tern de obedecer apenas a lei de que ele mesmo 
e legislador, Kant dava uma definigao da liberdade como autonomia, como poder de legislar para si mesmo. De 
resto, no inicio da M etafisica dos costumes, escrita na mesma epoca, afirmara solenemente, de modo apoditico 
— como se a afirmagao nao pudesse ser submetida a discussao —, que, uma vez entendido o direito como a 
faculdade moral de obrigar outros, o homem tern direitos inatos e adquiridos; e o unico direito inato, ou seja, 
transmitido ao homem pela natureza e nao por uma autoridade constituida, e a liberdade, isto e, a indepen¬ 
dence em face de qualquer constrangimento imposto pela vontade do outro, ou, mais uma vez, a liberdade 
como autonomia. 

Inspirando-me nessa extraordinaria passagem de Kant, exponho a minha tese: do ponto de vista da filoso¬ 
fia da historia, o atual debate sobre os direitos do homem — cada vez mais amplo, cada vez mais intenso, tao 
amplo que agora envolveu todos os povos da Terra, tao intenso que foi posto na ordem do dia pelas mais 
autorizadas assemblers internacionais — pode ser interpretado como um “sinal premonitorio” (signum 
prognosticum ) do progresso moral da humanidade. 

Nao me considero um cego defensor do progresso. A ideia do progresso foi uma ideia central da filosofia da 
historia nos seculos passados, depois do crepusculo, embora nao definitivo, da ideia da regressao (que Kant 
chamava de terrorista) e dos ciclos, predominantes na epoca classica e pre-crista. E, ao dizer “definitivo”, ja 
sugiro a ideia de que o renascimento continuo de ideias do passado, que em determinada epoca eram conside- 
radas mortas para sempre, e ja por si mesmo um argumento contra a ideia do progresso indefinido e irreversivel. 
Contudo, mesmo nao sendo um defensor dogmatico do progresso irre sistivel, tampouco sou um defensor 
igualmente dogmatico da ideia contraria. A unica afirmagao que considero poder fazer com certa seguranga e 
que a historia humana e ambigua, dando respostas diversas segundo quem a interroga e segundo o ponto de 
vista adotado por quem a interroga. Apesar disso, nao podemos deixar de nos interrogar sobre o destino do 
homem, assim como nao podemos deixar de nos interrogar sobre sua origem, o que so podemos fazer — repito 
mais uma vez — escrutando os sinais que os eventos nos oferecem, tal como Kant o fez quando propos a 
questao de saber se o genero humano estava em constante progresso para o melhor. 

Decerto, uma coisa e o progresso cientifico e tecnico, outra e o progresso moral. Nao se trata de retomar a 
antiga controversia sobre a relagao entre um e outro. Limito-me a dizer que, enquanto parece indubitavel que 
o progresso tecnico e cientifico e efetivo, tendo mostrado ate agora as duas caracteristicas da continuidade e da 
irreversibilidade, bem mais dificil — se nao mesmo arriscado — e enfrentar o problema da efetividade do 
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progresso moral, pelo menos por duas razoes: 

1. O proprio conceito de moral e problematico. 

2. Ainda que todos estivessemos de acordo sobre o modo de entender a moral, ninguem ate agora encon- 
trou “indicadores”, para medir o progresso moral de uma nagao, ou mesmo de toda a humanidade, tao claros 
quanto o sao os indicadores que servem para medir o progresso cientifico e tecnico. 

3. O conceito de moral e problematico. Nao pretendo, certamente, propor uma solugao. Posso simples- 
mente dizer qual e, em minha opiniao, o modo mais util para nos aproximarmos do problema, qual e o modo, 
tambem pedagogi camente mais eficaz, para fazer compreender a natureza doproblema, dando assim um sen- 
tido aquele conceito obscurissimo, salvo para uma visao religiosa do mundo (mas aqui busco encontrar uma 
resposta do ponto de vista de uma etica racional), que e habitualmente designado com a expressao “conscien- 
cia moral”. Na verdade, Kant dizia que, juntamente com o ceu estrelado, a consciencia moral era uma das duas 
coisas que o deixavam maravilhado; mas a maravilha nao so nao e uma explicagao, mas pode ate derivar de 
uma ilusao e gerar, por sua vez, outras ilusoes. O que nos chamamos de “consciencia moral”, sobretudo em 
fungao da grande (para nao dizer exclusiva) influencia que teve a educagao crista na formagao do homem 
europeu, e algo relacionado com a formagao e o crescimento da consciencia do estado de sofrimento, de indi 
gencia, de penuria, de miseria, ou, mais geralmente, de infelicidade, em que se encontra o homem no mundo, 
bem como ao sentimento da insuportabilidade de tal estado. 

Como disse antes, a historia humana e ambigua para quern se poe o problema de atribuir-lhe um “sentido”. 
Nela, o belli e o mal se misturam, se contrapoem, se confundem, Mas quern ousaria negar que o mal sempre 
prevaleceu sobre o bem, a dor sobre a alegria, a infelicidade sobre a felicidade, a morte sobre a vida? Sei muito 
bem que uma coisa e constatar, outra e explicar e justificar. De minha parte, nao liesito em afirmar que as 
explicagoes ou justificagoes teologicas nao me convencem, que as racionais sao parciais, e que elas estao 
frequentemente em tal contradigao reciproca que nao se pode acolher uma sem excluir a outra (mas os ente¬ 
rics de escollia sao frageis e cada um deles suporta bons argumentos). Apesar de minha incapacidade de 
oferecer uma explicagao ou justificagao convincente, sinto-me bastante tranqiiilo em afirmar que a parte 
obscura da historia do homem (e, com maior razao, da natureza) e bem mais ampla do que a parte clara. 

Mas nao posso negar que uma face clara apareceu de tempos em tempos, ainda que com breve duragao. 
Mesmo lioje, quando o inteiro decurso historico da liumanidade parece ameagado de morte, ha zonas de luz 
que ate o mais convicto dos pessimistas nao pode ignorar: a aboligao da escravidao, a supressao em muitos 
paises dos suplicios que outrora acompanhavam a pena de morte e da propria pena de morte. E nessa zona de 
luz que coloco, em primeiro lugar, juntamente com os movimentos ecologicos e pacifistas, o interesse crescen- 
te de movimentos, partidos e governos pela afirmagao, reconhecimento e protegao dos direitos do homem. 

Todos esses esforgos para o bem (ou, pelo menos, para a corregao, limitagao e superagao do mal), que sao 
uma caracterfstica essencial do mundo humano, em contraste com o mundo animal, nascem da consciencia, 
da qual ha pouco falei, do estado de sofrimento e de infelicidade em que o homem vive, do que resulta a 
exigencia de sair de tal estado. O homem sempre buscou superar a consciencia da morte, que gera angustia, 
seja atraves da integragao do individuo, do ser que morre, no grupo a que pertence e que e considerado imor 
tal, seja atraves da crenga religiosa na imortalidade ou na reencarnagao. A esse conjunto de esforgos que o 
homem faz para transformar o mundo que o circunda e torna-lo menos hostil, pertencem tanto as tecnicas 
produtoras de instrumentos, que se voltam para a transformagao do mundo material, quanto as regras de 
conduta, que se voltam para a modificagao das relagoes interindividuais, no sentido de tornar possivel uma 
convivencia pacifica e a propria sobrevivencia do grupo. Ins trumentos e regras de conduta formam o mundo 
da “cultura”, contraposto ao da “natureza”. 

Encontrando-se num mundo hostil, tanto em face da natureza quanto em relagao a seus semelhantes, 
segundo a hipotese hobbesiana do homo homini lupus, o homem buscou reagir a essa dupla hostilidade Riven- 
tando tecnicas de sobrevivencia com relagao a primeira, e de defesa com relagao a segunda. Estas ultimas sao 
representadas pelos sistemas de regras que reduzem os impulsos agressivos mediante penas, ou estimulam os 
impulsos de colaboragao e de solidariedade atraves de premios. 

No inicio, as regras sao essencialmente imperativas, ne gativas ou positivas, e visam a obter coiiiportamen- 
tos desejados ou a evitar os nao desejados, recorrendo a sangoes celestes ou terrenas. Logo nos vein a mente os 
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Dez mandamentos, para darmos o exemplo que nos e mais familiar: eles foram durante seculos, e ainda o sao, o 
codigo moral por excelencia do ntundocristao, a ponto de serem identificados com a lei inscrita no coragao 
dos homens ou com a lei conforme a natureza. Mas podem-se aduzir outros inumeros exemplos, desde o 
Codigo de Hamurabi ate a Lei das doze tabuas. O mundo moral, tal como aqui o entendemos — como o remedio 
ao mal que o homem pode causar ao outro, nasce com a formulagao, a intposigao e a aplicagao de mandamen- 
tos ou de proibigoes, e, portanto, do ponto de vista daqueles a quern sao dirigidos os mandamentos e as 
proibigoes, de obrigagoes. Isso quer dizer que a figura deontica originaria e o dever, nao o direito. 

Ao longo da historia da moral entendida como conjunto de regras de conduta, sucedem-se por seculos 
codigos de leis (sejam estas consuetudinarias, propostas por sabios ou impostas pelos detentores do poder) ou, 
entao, de proposigoes que content mandamentos e proibigoes. O heroi do mundo classico e o grande legisla- 
dor: Minos, Licurgo, Solon. Mas a admiragao pelo legislador — por aquele que, “assumindo a iniciativa de 
fundar uma nagao, deve sentir-se capaz de mudar a natureza humana” — chega ate Rousseau. As grandes 
obras de moral sao tratados sobre as leis, desde os Nomoi [As leis] de Platao e o De legibus [Das leis] de Cicero 
ate o Esprit des lois de Montesquieu. A obra de Platao comega com as seguintes palavras “Quern e que voces 
consideram como o autor da instituigao das leis, urn deus ou um homem?”, pergunta o ateniense a Clinias; e 
este responde: “Um deus, hospede, um deus.” Quando Cicero define a lei natural, que caracteristicas lhe 
atribui? Vetare etjubere: proibir e ordenar. Para Montesquieu, o homem — mesmo tendo sido feito para viver 
em sociedade — pode esquecer que existent tambem os outros. “Com as leis politicas e civis, os legisladores o 
restituiram aos seus deveres.” De todas essas citagoes (ntas infinitas outras poderiam ser aduzidas), resulta que 
a fungao printaria da lei e a de comprimir, nao a de liberar; a de restringir, nao a de ampliar, os espagos de 
liberdade; a de corrigir a arvore torta, nao a de deixa-la crescer selvagemente. 

Corn unta ntetafora usual, pode-se dizer que direito e dever sao conto o verso e o reverso de uma nresnra 
ntoeda. Mas qual e o verso e qual e o reverso? Depende da posigao corn que olhamos a ntoeda. Pois bent: a 
ntoeda da moral foi tradicionalmente olhada ntais Pelo lado dos deveres do que pelo lado dos direitos. 

Nao e dificil compreender as razoes. O problenta da moral foi originariamente considerado ntais do angulo 
da sociedade do que daquele do individuo. E nao podia ser de outro modo: aos codigos de regras de conduta foi 
atribuida a fungao de proteger ntais o grupo ent seu conjunto do que o individuo singular. Originariamente, a 
fungao do preceito “nao nratar” nao era tanto a de proteger o nrenrbro individual do grupo, ntas a de intpedir 
unta das razoes fundamentals da desagregagao do proprio grupo. A ntelhor prova disso e o fato de que esse 
preceito, considerado justamente conto um dos fundamentos da moral, so vale no interior do grupo: nao vale 
ent relagao aos ntentbros dos outros grupos. 

Para que pudesse ocorrer (expressando-nte figurativamente, ntas de um ntodo, que nte parece suficiente- 
mente claro) a passagem do codigo dos deveres para o codigo dos direitos, era necessario inverter a ntoeda: o 
problenta da moral devia ser considerado nao ntais do ponto de vista apenas da sociedade, ntas tantbem 
daquele do individuo. Era necessaria unta verdadeira revolugao copernicana, se nao no ntodo, pelo ntenos rios 
efeitos. Nao e verdade que unta revolugao radical so possa ocorrer necesssariamente de ntodo revolucionario. 
Pode ocorrer tantbem gradativamente. Falo aqui de revolugao copernicana precisamente no sentido kantiano, 
conto inversao do ponto de observagao. 

Para tornar compreensivel essa inflexao, ainda que linti 1 tadamente a esfera politica (ntas a politica e um 
capitulo da moral ent geral), ocorreumre utilizar esta outra contraposigao: a relagao politica por excelencia e a 
relagao entre governantes e governados, entre quern tent o poder de obrigar corn suas decisoes os ntentbros do 
grupo e os que estao submetidos a essas decisoes. Ora, essa relagao pode ser considerada do angulo dos 
governantes ou do angulo dos governados. No curso do pensamento politico, predominou durante seculos o 
prinreiro angulo. E o printeiro angulo e o dos governantes. O objeto da politica foi sentpre o governo, o born 
governo ou o nrau governo, ou conto se conquista o poder e conto ele e exercido, quais sao as fungoes dos 
ntagistrados, quais sao os poderes atribuidos ao governo e conto se distinguem e interagent entre si, conto se 
fazent as leis e conto se faz para que sejant respei tadas, conto se declarant as guerras e se pactua a paz, conto se 
nonteiam os ntinistros e os entbaixadores. Basta pensar nas grandes ntetaforas ntediante as quais, ao longo dos 
seculos, buscou-se tornar compreensivel a natureza da arte politica: o pastor, o timoneiro, o condutor, o tece- 
lao, o medico. Todas se referent a atividades tipicas do governante: a fungao de guia, da qual deve dispor para 
poder conduzir a sua propria nteta os individuos que lhe sao confiados, tent necessidade de nteios de comando; 
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ou a organizagao de um universo fracionado necessita de uma mao firme para ser estavel ou solida; os cuidados 
devem por vezes ser energicos para terem eficacia sobre um corpo doente. 

O individuo singular e essencialmente um objeto do poder ou, no maximo, um sujeito passivo. Mais do que 
de seus direitos, a tratadistica politica fala dos seus deveres, entre os quais ressalta, como principal, o de obede- 
cer as leis. Ao tema do poder de comando, corresponde — do outro lado da relagao — o tema da obrigagao 
politica, que e precisamente a obrigagao, considerada primaria para o cidadao, de observar as leis. Se se reco- 
nhece um sujeito ativo nessa relagao, ele nao e o individuo singular com seus direitos originarios, validos 
tambem contra o poder de governo, mas e o povo em sua totalidade, na qual o individuo singular desaparece 
enquanto sujeito de direitos. 

4. A grande reviravolta teve inicio no Ocidente a partir da concepgao crista da vida, segundo a qual todos 
os homens sao irmaos enquanto filhos de Deus. Mas, na realidade, a fraternidade nao tern, por si mesma, um 
valor moral. Tanto a historia sagrada quanto a profana mais proxima de nos nascem ambas — por um motivo 
sobre o qual especularam todos os interpretes — de um fratricidio. A doutrina filosofica que fez do individuo, 
e nao mais da sociedade, o ponto de partida para a construgao de uma doutrina da moral e do direito foi o 
jusnaturalismo, que pode ser considerado, sob muitos aspectos (e o foi certamente nas intengoes dos seus 
criadores), a secularizagao da etica crista ( etsi daremus non esse denm) . No estado de natureza, para Lucrecio, os 
homens viviam more ferarum (como animais); para Cicero, in agris bestiarum modo vagabantur (vagavam pelos 
campos como os animais) e, ainda para Hobbes, comportavani'Se, nesse estado natural, uns contra os outros, 
como lobos. Ao contrario, Locke — que foi o principal inspirador dos primeiros legisladores dos direitos do 
homem — comega o capitulo sobre o estado de natureza com as seguintes palavras: “Para entender bem o 
poder politico e deriva-lo de sua origem, deve-se considerar em que estado se encontram naturalmente todos 
os homens; e esse e um estado da perfeita liberdade de regular as proprias agoes e de dispor das proprias posses 
e das proprias pessoas como se acreditar melhor, nos limites da lei de natureza, sem pedir permissao ou depen- 
der da vontade de nenhum outro. Portanto, no principio, segundo Locke, nao estava o sofrimento, a miseria, 
a danagao do “estado ferino”, como o diria Vico, mas um estado de liberdade, ainda que nos limites das leis. 

Precisamente partindo de Locke, pode-se compreender como a doutrina dos direitos naturais pressupoe 
uma concepgao individualista da sociedade e, portanto, do Estado, continuamente combatida pela bem mais 
solida e antiga concepgao organicista, segundo a qual a sociedade e um todo, e o todo esta acima das partes. 

A concepgao individualista custou a abrir caminho, ja que foi geralmente considerada como fomentadora 
de desuniao, de discordia, de ruptura da ordem constituida. Em Hobbes, surpreende o contraste entre o ponto 
de partida individualista (no estado de natureza, ha somente individuos sem ligagoes reciprocas, cada qual 
fechado em sua propria esfera de interesses e em contradigao com os interesses de todos os outros) e a persis- 
tente figuragao do Estado como um corpo ampliado, um “homem artificial”, no qual o soberano e a alma, os 
magistrados sao as articulagoes, as penas e os premios sao os nervos, etc. A concepgao organica e tao persisten- 
te que, ainda nas vesperas da Revolugao Francesa, que proclama os direitos do individuo diante do Estado, 
Edmund Burke escreve: “Os individuos pas sam como sombras, mas o Estado e fixo e estavel.” E, depois a 
Revolugao, no periodo da Restauragao, Lamennais acusa o individualismo de “destruir a verdadeira ideia da 
obediencia e do dever, destruindo com isso o poder e o direito”. E, depois, pergunta: “E o que resta, entao, 
senao uma terrivel confusao de interesses, paixoes e opinioes diversas?” 

Concepgao individualista significa que primeiro vem o individuo (o individuo singular, deve-se observar), 
que tern valor em si mesmo, e depois vem o Estado, e nao vice-versa, ja que o Estado e feito pelo individuo e 
este nao e feito pelo Estado; ou melhor, para citar o famoso artigo 2- da Declaragao de 1789, a conservagao dos 
direitos naturais e imprescritiveis do homem “e o objetivo de toda associagao politica”. Nessa inversao da 
relagao entre individuo e Estado, e invertida tambem a relagao tradicional entre direito e dever. Em relagao 
aos individuos, doravante, primeiro vem os direitos, depois os deveres; em relagao ao Estado, primeiro os 
deveres, depois os direitos. A mesma inversao ocorre com relagao a finalidade do Estado, a qual, para o 
organicismo, e a concordia ciceroniana (a omonoia dos gregos), ou seja, a luta contra as facgoes que, dilaceran- 
do o corpo politico, o matam; e, para o individualismo, e o crescimento do individuo, tanto quanto possivel 
livre de condicionamentos externos. O mesmo ocorre corri relagao ao tema da justiga: numa concepgao 
organica, a definigao mais apropriada do justo e a platonica, para a qual cada uma das partes de que e compos- 
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to o corpo social deve desempenhar a fungao que lhe e propria; na concepgao individualista, ao contrario, 
justo e que cada um seja tratado de modo que possa satisfazer as proprias necessidades e atingir os proprios fins, 
antes de mais nada a felicidade, que e um fim individual por excelenda. 

E hoje dominante nas ciencias sociais a orientagao de estudos chamada de “individualismo metodologico ”, 
segundo a qual o estudo da sociedade deve partir do estudo das agoes do individuo. Nao se trata aqui de 
discutir quais sao os limites dessa orientagao; mas ha duas outras, formas de individualismo sem as quais o 
ponto de vista dos direitos do homem se torna incompreensivel: o individualismo ontologico, que parte do 
pressuposto (que eu nao saberia dizer se e mais metafisico ou teologico) da autonomia de cada individuo com 
relagao a todos os outros e da igual dignidade de cada um deles; e o individualismo etico, segundo o qual todo 
individuo e uma pessoa moral. Todas essas tres versoes do individualismo contribuem para dar conotagao 
positiva a um termo que foi conotado negativamente, quer pelas correlates de pensamento conservador e 
reacionario, quer pelas revolucionarias. O individualismo e a base filosofica da democracia: uma cabega, um 
voto. Como tal, sempre se contrapos (e sempre se contrapora) asconcepgoes holisticas da sociedade e da 
historia, qualquer que seja a proce dencia das mesmas, concepgoes que tern em comum o desprezo pela demo- 
cracia, entendida como aquela forma de governo na qual todos sao livres para tomar as decisoes sobre o que 
lhes diz respeito, e tern o poder de faze-lo. Liberdade e poder que derivam do reconhecimento de alguns 
direitos fundamentais, inalienaveis e inviolaveis, como e o caso dos direitos do homem. 

Estou seguro de que me podem objetar que o reconhecimento do individuo como sujeito de direitos nao 
esperou pela revolugao copernicana dos jusnaturalistas. O primado do direito (ms) sobre a obrigagao e um 
trago caracteristico do direito romano, tal como este foi elaborado pelos juristas da epoca classica. Mas trata-se, 
como qualquer um pode comprovar por si, de direitos que competem ao individuo como sujeito economico, 
como titular de direitos sobre as coisas e como capaz de intercambiar bens com outros sujeitos economicos 
dotados da mesma capacidade. A inflexao a que me referi, e que serve como fundamento para o reconheci- 
mento dos direitos do homem, ocorre quando esse reconhecimento se amplia da esfera das relagoes economi- 
cas interpessoais para as relagoes de poder entre principe e suditos, quando nascem os chamados direitos 
publicos subjetivos, que caracterizam o Estado de di reito. E com o nascimento do Estado de direito que ocorre 
a passagem final do ponto de vista do principe para o ponto de vista dos cidadaos. No Estado despotico, os 
individuos singulares so tern deveres e nao direitos. No Estado absolute, os individuos Possuem, em relagao ao 
soberano, direitos privados. No Estado de direito, o individuo tern, em face do Estado, nao so direitos privados, 
mas tambem direitos publicos. O Estado de direito e o Estado dos cidadaos. 

5. Desde seu primeiro aparecimento no pensamento politico dos seculos XVII e XVIII, a doutrina dos 
direitos do homem ja evoluiu muito, ainda que entre contradigoes, refutagoes, limitagoes. Embora a meta final 
de uma sociedade de livres e iguais, que reproduza na realidade o hipotetico estado de natureza, precisamente 
por ser utopica, nao tenha sido alcangada, foram percorridas varias etapas, das quais nao se podera facilmente 
voltar atras. 

Alem de processos de conversao em direito positivo, de generalizagao e de internacionalizagao, aos quais 
me referi no inicio, manifestoU'Se nestes ultimos anos uma nova linha de tendencia, que se pode chamar de 
espedficagao; ela consiste na passagem gradual, porem cada vez mais acentuada, para uma ulterior determina- 
gao dos sujeitos titulares de direitos. Ocorreu, com relagao aos sujeitos, o que desde o inicio ocorrera com 
relagao a ideia abstrata de liberdade, que se foi progressivamente determinando em liberdades singulares e 
concretas (de consciencia, de opiniao, de imprensa, de reuniao, de associagao), numa progressao ininterrupta 
que prossegue ate hoje: basta pensar na tutela da propria imagem diante da invasao dos meios de reprodugao 
e difusao de coisas do mundo exterior, ou na tutela da privacidade diante do aumento da capacidade dos 
poderes publicos de memorizar nos proprios arquivos os dados privados da vida de cada pessoa. Assim, com 
relagao ao abstrato sujeito “homem”, que ja encontrara uma primeira espedficagao no “cidadao” (no sentido 
de que podiam ser atribuidos ao cidadao novos direitos com relagao ao homem em geral), fez-se valer a 
exigencia de responder com nova espedficagao a seguinte questao: que homem, que cidadao? 

Essa espedficagao ocorreu com relagao seja ao genero, seja as varias fases da vida, seja a diferenga entre 
estado normal e estados excepcionais na existencia humana. Com relagao ao genero, foram cada vez mais 
reconhecidas as diferengas especificas entre a mulher e o homem. Com relagao as varias fases da vida, foram- 
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se progressivamente diferenciando os direitos da infancia e da velhice, por um lado, e os do homem adulto, por 
outro. Com relagao aos estados normals e excepcionais, fez-se valer a exigencia de reconhecer direitos especi- 
ais aos doentes, aos deficientes, aos doentes mentais, etc. 

Basta folhear os documentos aprovados nestes ultimos anos pelos organismos internacionais para perceber 
essa inovagao. Refiro-me, por exemplo, a Dedaragao dos Direitos da Crianga (1959), a Declaragao sobre a 
Eliminagao da Discriminagao aMulher (1967), a Declaragao dos Direitos do Deficiente Mental (1971). No que se 
refere aos direitos do velho, ha varios documentos internacionais, que se sucederam apos a Assembleia mun- 
dial ocorrida em Viena, de 26 de julho a 6 de agosto de 1982, a qual pos na ordem do dia o tema de novos pro 
gramas internacionais para garantir seguranga economica e social aos velhos, cujo numero esta em continuo 
aumento. 

Olhando para o futuro, ja podemos entrever a extensao da esfera do direito a vida das geragoes futuras, cuja 
sobrevivencia e ameagada pelo crescimento desmesurado de armas cada vez mais destrutivas, assim como a 
novos sujeitos, como os animais, que a moralidade comum sempre considerou apenas como objetos, ou, no 
maximo, como sujeitos passivos, sem direitos. Decerto, todas essas novas perspectivas fazem parte do que eu 
chamei, inicialmente, de historia profetica da humanidade, que a historia dos historiadores — os quais se 
permitem apenas uma ou outra previsao puramente conjuntural, mas recusam, como algo estranho a sua 
tarefa, fazer profecias nao aceita tomar em consideragao. 

Finalmente, descendo do piano ideal ao piano real, uma coisa e falar dos direitos do homem, direitos 
sempre novos e cada vez mais extensos, e justifica-los com argumentos convincentes; outra coisa e garantir- 
lhes uma protegao efetiva. Sobre isso, e oportuna ainda a seguinte consideragao: a medida que as pretensoes 
aumentam, a satisfagao delas torna-se cada vez mais dificil. Os direitos sociais, como se sabe, sao mais dificeis 
de proteger do que os direitos de liberdade. Mas sabemos todos, igualmente, que a protegao internacional e 
mais dificil do que a protegao no interior de um Estado, particularmente no interior de um Estado de direito. 
Poder-se-iam multiplicar os exemplos de contraste entre as declaragoes solenes e sua consecugao, entre a 
grandiosidade das promessas e amiseria das realizagoes. Ja que interpretei a amplitude que assumiu atualmente 
o debate sobre os direitos do homem como um sinal do progresso moral da humanidade, nao sera inoportuno 
repetir que esse crescimento moral nao se mensura pelas palavras, mas pelos fatos. De boas intengoes, o infer¬ 
no esta cheio. 

Concluo: disse, no inicio, que assumir o ponto de vista da filosofia da historia significa levantar o problema 
do sentido da historia. Mas a historia, em si mesma, tern um sentido, a historia enquanto sucessao de eventos, 
tais como sao narrados pelos historiadores? A historia tern apenas o sentido que nos, em cada ocasiao concre- 
ta, de acordo com a oportunidade, com nossos desejos e nossas esperangas, atribuimos a ela. E, por tanto, nao 
tern um unico sentido, Refletindo sobre o tema dos direitos do homem, pareceu-me poder dizer que ele indica 
um sinal do progresso moral da humanidade. Mas e esse o unico sentido? Quando reflito sobre outros aspectos 
de nosso tempo — por exemplo, sobre a vertiginosa corrida armamentista, que poe em perigo a propria vida na 
Terra —, sinto-me obrigado a dar uma resposta completamente diversa. 

Comecei com Kant. Concluo com Kant. O progresso, para ele, nao era necessario. Era apenas possivel. Ele 
criticava os “politicos” por nao terem confianga na virtude e na forga da motivagao moral, bem como por 
viverem repetindo que “o mundo foi sempre assim como o vemos hoje”. Kant comentava que, com essa 
atitude, tais “politicos” faziam com que o objeto de sua previsao — ou seja, a imobilidade e a monotona 
repetitividade da historia — se realizasse efetivamente. Desse modo, retardavam propositalmente os meios que 
poderiam assegurar o progresso para o melhor. 

Com relagao as grandes aspiragoes dos homens de boa vontade, ja estamos demasiadamente atrasados. 
Busquemos nao aumentar esse atraso com nossa incredulidade, com nossa indolencia, com nosso ceticismo. 
Nao temos muito tempo a perder. 
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N UM DISCURSO geral sobre os direitos do homem, deve-se ter a preocupagao inicial de manter a distingao 
entre teoria e pratica, ou melhor, deve-se ter em mente, antes de mais nada, que teoria e pratica percor- 
rem duas estradas diversas e a velocidades muito desiguais. Quero dizer que, nestes ultimos anos, falou-se e 
continua a se falar de direitos do homem, entre eruditos, filosofos, juristas, sociologos e politicos, muito mais do 
que se conseguiu fazer ate agora para que eles sejam reconhecidos e protegidos efetivamente, ou seja, para 
transformar aspiragoes (nobres, mas vagas), exigencias (justas, mas debeis), em direitos propriamente dites 
(Isto e, no sentido em que os juristas falam de “direito”). 

Tendo sempre presente essa distingao, a fim de nao confundir dois pianos que devem se manter bem 
distintos, pode-se afirmar, em geral, que o desenvolvimento da teoria e da pratica (mais da teoria do que da 
pratica) dos direitos do homem ocorreu, a partir do final da guerra, essencialmente em duas diregoes: na 
diregao de sua universalizagao e naquela de sua multiplicagao. 

Nao irei me deter aqui no processo de universalizagao, antes de mais nada porque me parece menos rele- 
vante para a sociologia do direito, e depois porque o tema foi amplamente tratado na doutrina do direito 
internacional, que ve corretamentenesse processo, o ponto de partida de uma profunda transformagao do 
direito das “gentes”, como foi chamado du rante seculos, em direito tambem dos “individuos”, dos in dividuos 
singulares, os quais, adquirindo pelo menos potencialmente o direito de questionarem o seu proprio Estado, 
vao se transformando, de cidadaos de urn Estado par ticular, em cidadaos do mundo. 

Irei me deter em particular no segundo processo, o da multiplicagao, pois ele se presta melhor a algumas 
consideragoes sobre as relagoes entre direitos do homem e sociedade, sobre a origem social dos direitos do 
homem, sobre a estreita conexao existente entre mudanga social e nascimento de novos direitos, sobre temas 
que, em minha opiniao, podem ser mais interessantes para uma reuniao de sociologos do direito, de estudiosos 
cuja tarefa especifica e refletir sobre o direito como fenomeno social. 

Tambem os direitos do homem sao, indubitavelmente, urn fenomeno social. Ou, pelo menos, sao tambem 
urn feno meno social: e, entre os varios pontos de vista de onde podem ser examinados (filosofico, juridico, 
economico, etc.), ha lugar para o sociologico, precisamente o da sociologia juridica. 

Essa multiplicagao (ia dizendo “proliferagao”) ocorreu de tres modos: a) porque aumentou a quantidade de 
bens considerados merecedores de tutela; b) porque foi estendida a titularidade de alguns direitos tipicos a 
sujeitos diversos do homem; c) porque o proprio homem nao e mais considerado como ente generico, ou 
homem em abstrato, mas e visto na especificidade ou na concreticidade de suas diversas maneiras de ser em 
sociedade, como crianga, velho, doente, etc. Em substantia: mais bens, mais sujeitos, mais status do individuo. 
E superfluo notar que, entre esses tres processos, existem relagoes de interdependence: o reconhecimento de 
novos direitos de (onde “de” indica o sujeito) implica quase sempre o aumento de direitos a (onde “a” indica o 
objeto). Ainda mais superfluo e observar, o que importa para nossos fins, que todas as tres causas dessa multi¬ 
plicagao cada vez mais acelerada dos direitos do homem revelam, de modo cada vez mais evidente e explicito, 
a necessidade de fazer reference a um contexto social determinado. 

Com relagao ao primeiro processo, ocorreu a passagem dos direitos de liberdade — das chamadas liberdades 
negativas, de religiao, de opiniao, de imprensa, etc. — para os direitos politicos e sociais, que requerem uma 
intervengao direta do Estado. Com relagao ao segundo, ocorreu a passagem da consideragao do individuo huma- 
no uti singulus, que foi o primeiro sujeito ao qual se atribuiram direitos naturais (ou morais) — em outras palavras, 
da “pessoa” —, para sujeitos diferentes do individuo, como a familia, as minorias etnicas e religiosas, toda a 
humanidade em seu conjunto (como no atual debate, entre filosofos da moral, sobre o direito dos posteros a 
sobrevivencia); e, alem dos individuos humanos con siderados singularmente ou nas diversas comunidades reais 
ou ideais que os representam, ate mesmo para sujeitos diferentes dos homens, corno os animais. Nos movimentos 
ecologicos, esta emergindo quase que um direito da natureza a ser res peitada ou nao explorada, onde as palavras 
“respeito” e “exploragao” sao exatamente as mesmas usadas tradicionalmente na definigao e justificagao dos 
direitos do homem. 
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Com relagao ao terceiro processo, a passagem ocorreu do homem generico — do homem enquanto homem 
— para o homem espedfico, ou tornado na diversidade de seus diversos status sociais, com base em diferentes 
criterios de diferenciagao (o sexo, a idade, as condigoes fisicas), cada um dos quais revela diferengas especifi- 
cas, que nao permitem igual tratamento e igual protegao. A mulher e diferente do homem; a crianga, do 
adulto; o adulto, do velho; o sadio, do doente; o doente temporario, do doente cronico; o doente mental, dos 
outros doentes; os fisicamente normals, dos deficientes, etc. Basta examinar as cartas de direitos que se sucede- 
ram no ambito internacional, nestes ultimos quarenta anos, para perceber esse fenomeno: em 1952, a Con- 
vengao sobre os Direitos Politicos da Mulher; em 1959, a Declaragao da Crianga; em 1971, a Declaragao dos 
Direitos do Deficiente Mental; em 1975, a Declaragao dos Direitos dos Deficientes Fisicos; em 1982, a primei- 
ra Assembleia Mundial, em Viena, sobre os direitos dos anciaos, que propos um piano de agao aprovado por 
uma re solugao da Assembleia da ONU, em 3 de dezembro. 

Bern entendido, esse processo de multiplicagao por especificagao ocorreu principalmente no ambito dos 
direitos sociais. Os direitos de liberdade negativa, os primeiros direitos reconhecidos e protegidos, valem para 
o homem abstrato. Nao por acaso foram apresentados, quando do seu surgimento, como direitos do Homem. 
A liberdade religiosa, uma vez afirmada, foi se estendendo a todos, embora no inicio nao tenha sido reconhe- 
cida para certas confissoes ou para os ateus; mas essas eram excegoes que deviam ser justificadas. O mesmo vale 
para a liberdade de opiniao. Os direitos de liberdade evoluem paralelamente ao principio do tratamento igual. 
Com relagao aos direitos de liberdade, vale o principio de que os homens sao iguais. No estado de natureza de 
Locke, que foi o grande inspirador das Declaragoes de Direitos do Homem, os homens sao todos iguais, onde 
por “igualdade” se entende que sao iguais no gozo da liberdade, no sentido de que ne nburn individuo pode ter 
mais liberdade do que outro. Esse tipo de igualdade e o que aparece enunciado, por exemplo, no art. 1- da 
Declaragao Universal, na afirmagao de que “todos os homens nascem iguais em liberdade e direitos”, afirma- 
gao cujo significado e que todos os homens nascem iguais na liberdade, no duplo sentido da expressao: “os 
homens tern igual direito a liberdade”, “os homens tern direito a uma igual liberdade”. Sao todas formulagoes 
do mesmo principio, segundo o qual deve ser excluida toda discriminagao fundada em diferengas especificas 
entre homem e homem, entre grupos e grupos, como se le no art. 3- da Constituigao italiana, o qual, depois de 
ter dito que os homens tern “igual dignidade social” — acrescenta, especificando e precisando, que sao iguais 
diante da lei, sem distingao de sexo, de raga, de lingua, de religiao, de opiniao politica, de condigoes pessoais 
ou sociais. O mesmo principio e ainda mais explicito no art. 2~, I, da Declaragao Universal, no qual se diz que 
“cabe a cada individuo todos os direitos e todas as liberdades enunciadas na presente Declaragao, sem nenbu- 
ma distingao por razoes de cor, sexo, lingua, religiao, opiniao politica ou de outro tipo, por origem nacional ou 
social, riqueza, nascimento ou outra consideragao”. 

Essa universalidade (ou indistingao, ou nao-discriminagao) na atribuigao e no eventual gozo dos direitos 
de liberdade nao vale para os direitos sociais, e nem mesmo para os direitos politicos, diante dos quais os 
individuos sao iguais so genericamente, mas nao especificamente. Com relagao aos direitos politicos e aos 
direitos sociais, existem diferengas de individuo para individuo, ou melhor, de grupos de individuos para grin 
pos de individuos, diferengas que sao ate agora (e o sao intrinsecamente) relevantes. Durante seculos, somen- 
te os homens do sexo masculino — e nem todos — tiveram o direito de votar; ainda hoje nao tern esse direito 
os menores, e nao e razoavel pensar que o obtenham num futuro proximo. Isso quer dizer que, na afirmagao e 
no reconhecimento dos direitos politicos, nao se podem deixar de levar em conta determinadas diferengas, 
que justificam um tratamento nao igual. Do mesmo modo, e com maior evidencia, isso ocorre no campo dos 
direitos sociais. So de modo generico e retorico se pode afirmar que todos sao iguais com relagao aos tres 
direitos sociais fundamentais (ao trabalho, a instrugao e a saude); ao contrario, e possivel dizer, realisticamen- 
te, que todos sao iguais no gozo das liberdades negativas. E nao e possivel afirmar aquela primeira igualdade 
porque, na atribuigao dos direitos sociais, nao se podem deixar de levar em conta as diferengas especificas, que 
sao relevantes para distinguir um individuo de outro, ou melhor, um grupo de individuos de outro grupo. O 
que se le no art. 3 2 da Constituigao italiana, antes citado — ou seja, que todos os cidadaos sao iguais sem 
distingao de “condigoes pessoais ou sociais”, nao e verdade em relagao aos direitos sociais, ja que certas condi- 
goes pessoais ou sociais sao relevantes precisamente na atribuigao desses direitos. Com relagao ao trabalho, sao 
relevantes as diferengas de idade e de sexo; com relagao a instrugao, sao relevantes diferengas entre criangas 
normais e criangas que nao sao normais; com relagao a saude, sao relevantes diferengas entre adultos e velhos. 
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Nao pretendo levar esse raciocmio ate as extremas conseqiiencias. Pretendo apenas observar que igualdade 
e diferenga tem uma relevancia diversa conforme estejam em questao di reitos de liberdade ou direitos sociais. 
Essa, entre outras, e umadas razoes pelas quais, no campo dos direitos sociais, mais do que naquele dos direitos 
de liberdade, ocorreu a proliferagao dos direitos a que antes me referi; atraves do reconhecimento dos direitos 
sociais, surgiram — ao lado do homem abstrato ou generico, do cidadao sem outras qualificagoes — novos 
personagens antes desconhecidos nas Declaragoes dos direitos de liberdade: a mulher e a crianga, o velho e o 
muito velho, o doente e o demente, etc. 

E superfluo acrescentar que o reconhecimento dos direitos sociais suscita, alem do problema da proliferagao 
dos direitos do homem, problemas bem mais dificeis de resolver no que concerne aquela “pratica” de que falei 
no inicio: e que a protegao destes ultimos requer uma intervengao ativa do Estado, que nao e requerida pela 
protegao dos direitos de liberdade, produzindo aquela organizagao dos servigos publicos de onde nasceu ate 
mesmo uma nova forma de Estado, o Estado social. Enquanto os direitos de liberdade nascem contra o super 
poder do Estado — e, portanto, com o objetivo de limitar o poder —, os direitos sociais exigent, para sua 
realizagao pratica, ou seja, para a passagem da declaragao puramente verbal a sua protegao efetiva, precisa- 
mente o contrario, isto e, a ampliagao dos poderes do Estado. Tambem “poder” — como, de resto, qualquer 
outro termo da linguagem politica, a comegar por “liberdade” — tem, conforme o contexto, uma conotagao 
positiva e outra negativa. O exercicio do poder pode ser consi derado benefico ou malefico segundo os com 
textos historicos e segundo os diversos pontos de vista a partir dos quais esses contextos sao considerados. Nao 
e verdade que o aumento da liberdade seja sempre urn bem ou o aumento do poder seja sempre um mal. 

Insisti ate agora no fenomeno da proliferagao dos direitos do homem como caracteristica da atual fase de 
desenvolvimento da teoria e da pratica desses direitos; e o fiz porque, em minha opiniao, nada serve para 
mostrar melhor o nexo entre mudanga na teoria e na pratica dos direitos do homem, por um lado, e mudanga 
social, por outro, e, portanto, para iluminar o aspecto mais interessante e fecundo a partir do qual pode ser 
estudado o tema dos direitos do homem pelos sociologos do direito. 

Parto da distingao, introduzida Por Renato Treves, entre as duas tarefas essenciais da sociologia do direito: 
a de investigar qual a fungao do direito (e, portanto, tambem dos direitos do homem em toda a gama de suas 
especificagoes) na mudanga social, tarefa que pode ser sintetizada na formula “o direito na sociedade”; e a de 
analisar a maior ou menor aplicagao das normas juridicas numa determinada sociedade, incluindo a maior ou 
menor aplicagao das normas dos Estados particulares, ou do sistema internacional em seu conjunto, relativas 
aos direitos do homem, tarefa que se resume na formula “a sociedade no direito”. Ambas as tarefas tem uma 
particular e atualissima aplicagao precisamente naquela esfera de todo ordenamento juridico que compreende 
o reconhecimento e a protegao dos direitos do homem. 

Se se pode falar de uma tarefa propria da sociologia do direito em relagao ao problema dos direitos do 
homem, ou seja, de uma tarefa que distinga a sociologia do direito da filosofia do direito, da teoria geral do 
direito, da ciencia juri dica, ela deriva precisamente da constatagao de que o nascimento, e agora tambem o 
crescimento, dos direitos do homem sao estreitamente ligados a transformagao da sociedade, como a relagao 
entre a proliferagao dos direitos do homem e o desenvolvimento social o mostra claramente. Portanto, a 
sociologia em geral, e a sociologia do direito em particular, estao na melhor condigao possivel para dar uma 
contribuigao espe cifica ao aprofundamento do problema. 

A doutrina dos direitos do homem nasceu da filosofia jusnaturalista, a qual — para justificar a existencia de 
direitos pertencentes ao homem enquanto tal, independentemente do Estado — partira da hipotese de um 
estado de natureza, onde os direitos do homem sao poucos e essenciais: o direito a vida e a sobrevivencia, que 
inclui tambem o direito a propriedade; e o direito a liberdade, que compreende algumas liberdades essenciab 
mente negativas. Para a teoria de Kant — que podemos considerar como a conclusao dessa primeira fase da 
historia dos direitos do homem, que culmina nas primeiras Declaragoes dos Direitos nao mais enunciadas por 
filosofos, e portanto sine imperio, mas por detentores do poder de governo, e portanto cum imperio —, o 
homem natural tem um unico direito, o direito de liberdade, entendida a liberdade como “independence em 
face de todo constrangimento imposto pela vontade de outro”, ja que todos os demais direitos, incluido o 
direito a igualdade, estao compreendidos nele. 

A hipotese do estado de natureza — enquanto estado, pre-estatal e, em alguns escritores, ate mesmo pre- 
social — era uma tentativa de justificar racionalmente, ou de racionalizar, determinadas exigencias que se iam 
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ampliando cada vez mais; num primeiro momento, durante as guerras de religiao, surgiu a exigencia da liber- 
dade de consciencia contra toda for ma de imposigao de uma crenga (imposigao frequentemente seguida de 
sangoes nao so espirituais, mas tambem temporais); e, num segundo momento, na epoca que vai da Revolugao 
Inglesa a Norte-Americana e a Francesa, houve demanda de liberdades civis contra toda forma de despotismo. 
O estado de natureza era uma mera ficgao doutrinaria, que devia servir para justificar, como direitos inerentes 
a propria natureza do homem (e, como tais, inviolaveis por parte dos detentores do poder publico, inalienaveis 
pelos seus proprios titulares e imprescri tiveis por mais longa que fosse a duragao de sua violagao ou alienagao), 
exigencias de liberdade provenientes dos que lutavam contra o dogmatismo das Igrejas e contra o autoritarismo 
dos Estados. A realidade de onde nasceram as exigencias desses direitos era constituida pelas lutas e pelos 
movimentos que lhes deram vida e as alimentaram: lutas e movimentos cujas razoes, se quisermos compreende- 
las, devem ser buscadas nao mais na hipotese do estado de natureza, mas na realidade social da epoca, nas suas 
contradigoes, nas mudangas que tais contradigoes foram produzindo em cada oportunidade concreta. 

Essa exigencia de passar da hipotese racional para a analise da sociedade real e de sua historia vale com 
maior razao hoje, quando as exigencias, provenientes de baixo em favor de uma maior protegao de individuos 
e de grupos (e se trata de exigencias que vao bem alem da liberdade em relagao a e da liberdade de) aumentaram 
enormemente e continuam a aumentar; ora, para justifica-las, a hipotese abstrata de um estado de natureza 
simples, primitivo, onde o homem vive com poucos carecimentos essenciais, nao teria mais nenhuma forga de 
persuasao e, portanto, nenhuma utilidade teorica ou pratica. O fato mesmo de que a lista desses direitos esteja 
em continua ampliagao nao so demonstra que o ponto de partida do hipotetico estado de natureza perdeu 
toda plausibilidade, mas nos deveria tornar conscientes de que o mundo das relagoes sociais de onde essas 
exigencias derivam e muito mais complexo, e de que, para a vida e para a sobrevivencia dos homens, nessa 
nova sociedade, nao bastam os chamados direitos fundamentais, como os direitos a vida, a liberdade e a 
propriedade. 

Nao existe atualmente nenhuma carta de direitos, para darmos um exemplo convincente, que nao reco- 
nhega o direito a instrugao — crescente, de resto, de sociedade para sociedade —, primeiro elementar, depois 
secundaria, e pouco a pouco ate mesmo universitaria. Nao me consta que, nas mais conhe cidas descrigoes do 
estado de natureza, esse direito fosse mencionado. A verdade e que esse direito nao fora posto no estado de 
natureza porque nao emergira na sociedade da epoca em que nasceram as doutrinas jus naturalistas, quando as 
exigencias fundamentais que partiam daquelas sociedades para chegarem aos poderosos da Terra eram princi- 
palmente exigencias de li berdade em face das Igrejas e dos Estados, e nao ainda de outros bens, como o da 
instrugao, que somente uma sociedade mais evoluida economica e socialmente poderia expressar. Tratava-se 
de exigencias cuja finalidade era principalmente por limites aos poderes opressivos; e, sendo assim, a hipotese 
de um estado pre-estatal, ou de um estado liberto de poderes supra-individuais, como os das Igrejas e dos 
governos politicos, correspondia perfeitamente a finalidade de justificar a redugao, aos seus minimos termos, 
do espago ocupado por tais poderes, e de ampliar os espagos de liberdade dos individuos. Ao contrario, a 
hipotese do homem como animal politico, que remonta a Aristoteles, permitira justificar durante seculos o 
Estado paternalista (e, em sua expressao mais crua, despotico), no qual o individuo nao possui por natureza 
nenhurn dos direitos de liberdade, direitos dos quais, como uma crianga, nao estaria em condigoes de se servir, 
nao so para o bem comum, masnem mesmo para seu proprio bem. Nao e casual que o adversario mais direto de 
Locke tenha sido o mais rigido defensor do Estado patriarcal; ou que o defensor do direito de liberdade como 
direito fundamental, de onde todos os outros decorrem, tenha sido ao mesmo tempo o mais coerente adversa¬ 
rio do patriarcalismo, ou seja, daquela forma de governo na qual os suditos sao tratados como eternos menores. 

Enquanto a relagao entre mudanga social e nascimento dos direitos de liberdade era menos evidente, 
podendo assim dar vida a hipotese de que a exigencia de liberdades civis era fundada na existencia de direitos 
naturais, pertencentes ao homem enquanto tal, independentemente de qualquer conside ragao historica, a 
relagao entre o nascimento e crescimento dos direitos sociais, por um lado, e a transformagao da sociedade, por 
outro, e inteiramente evidente. Prova disso que as exigencias de direitos sociais tornaram-se tanto mais nurne- 
rosas quanto mais rapida e profunda foi a transformagao da sociedade. Cabe considerar, de resto, que as exigen¬ 
ces que se concretizam na demanda de uma intervengao publica e de uma prestagao de servigos sociais por 
parte do Estado so podem ser satisfeitas num determinado nivel de desenvolvimento economico e tecnologico; 
e que, com relagao a propria teoria, sao precisamente certas transformagoes sociais e certas inovagoes tecnicas 
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que fazem surgir novas exigencias, intprevisiveis e ine xequfveis antes que essas transformagoes e inovagoes 
tivessem ocorrido. Isso nos traz uma ulterior confirmagao da sociabilidade, ou da nao-naturalidade, desses 
direitos. 

Para darmos urn exemplo de grande atualidade, a exigencia de uma maior protegao dos velhos jamais teria 
podido nascer se nao tivesse ocorrido o aumento nao so do nurnero de velhos, mas tambem de sua longevidade, 
dois efeitos de modificagoes ocorridas nas relagoes sociais e resultantes dos progressos da medicina. E o que 
dizer dos movimentos ecologicos e das exigencias de uma maior protegao da natureza, protegao que implica a 
proibigao do abuso ou do mau uso dos recursos naturais, ainda que os homens nao possam deixar de usa-los? 
De resto, tambem a esfera dos direitos de liberdade foi se modificando e se ampliando, em fungao de inovagoes 
tecnicas no campo da transmissao e difusao das ideias e das imagens e do possivel abuso que se pode fazer 
dessas inovagoes algo inconcebivel quando o proprio uso nao era possivel ou era tecnicamente dificil. Isso 
significa que a conexao entre mudanga social e mudanga na teoria e na pratica dos direitos fundamentais 
sempre existiu; o nascimento dos direitos sociais apenas tornou essa conexao mais evidente, tao evidente que 
agora ja nao pode ser negligenciada. Numa sociedade em que so os proprietaries tinham cidadania ativa, era 
obvio que o direito de propriedade fosse levado a direito fundamental; do mesmo modo, tambem foi algo 
obvio que, na sociedade dos paises da primeira revolugao industrial, quando entraram em cena os movimentos 
operarios, o direito ao trabalho tivesse sido elevado a direito fundamental. A reivindicagao do direito ao 
trabalho como direito fundamental — tao fundamental que passou a fazer parte de todas as Declaragoes de 
Direitos con temporaneas — teve as mesmas boas razoes da anterior reivindicagao do direito de propriedade 
como direito natural, Eram boas razoes que tinham suas raizes na natureza das relagoes de poder caracteristicas 
das sociedades que haviam gerado tais reivindicagoes e, por conseguinte, na natureza especifica historicamen- 
te determinada — daquelas sociedades. 

Ainda mais importante e amplissima e a tarefa dos sociologos do direito no que se refere ao outro tema 
fundamental, o da aplicagao das normas juridicas, ou do fenomeno que e cada vez mais estudado sob o nome 
por enquanto intraduzivel [para o italiano] de implementation. O campo dos direitos do homem — ou, mais 
precisamente, das normas que declarant, reconhecem, definem, atribuem direitos ao homem — aparece, cer- 
tamente, como aquele onde e maior a defasagem entre a posigao da norma e sua efetiva aplicagao. E essa 
defasagem e ainda mais intensa precisamente no campo dos direitos so ciais. Tanto e assim que, na Constitui- 
gao italiana, as normas que se referent a direitos sociais forant cltantadas pudicamente de “prograntaticas”. Sera 
que ia nos perguntarmos algunta vez que genero de normas sao essas que nao ordenam, proibent ou permitem 
hie et mmc, mas ordenam, proibent e permitem nunt futuro indefinido e sent urn prazo de carencia claramente 
delinritado? E, sobretudo, ja nos perguntamos algunta vez que genero de direitos sao esses que tais normas 
definem? Urn direito cujo reconhecimento e cuja efetiva protegao sao adiados sine die, alent de confiados a 
vontade de sujeitos cuja obrigagao de executar o “progranta” e apenas uma obrigagao moral ou, no lttaxinto, 
politica, pode ainda ser cltantado corretamente de “direito”? A diferenga entre esses auto-intitulados direitos 
e os direitos propriamente ditos nao sera tao grande que torna improprio ou, pelo ntenos, pouco util o uso da 
ntesma palavra para designar uns e outros? E, alent do mais, a esntagadora ntaioria de normas sobre os direitos 
do homem, tais como as que entananr de orgaos internacionais, nao sao sequer normas prograntaticas, como o 
sao as normas de ultra Constituigao nacional relativas aos direitos sociais. Ou, pelo ntenos, nao o sao enquanto 
nao forent ratificadas por Estados particulares. E rnuito instrutiva, a esse respeito, a pesquisa realizada pelo 
professor Evan sobre o nurnero de ratificagoes das duas Convengoes internacionais sobre os direitos do ho- 
mem por parte dos Estados-membros das Nagoes Unidas: ela indica que somente dois quintos dos Estados as 
ratificaranr, e que existent grandes diferengas, quanto a isso, entre os Estados do Prinreiro, do Segundo e do 
Terceiro Mundos. As cartas de direitos, enquanto permanecerenr no anrbito do sistema internacional do qual 
promanam, sao mais do que cartas de direitos no sentido proprio da palavra: sao expressoes de boas intengoes, 
ou, quan do rnuito, diretivas gerais de agao orientadas para urn futuro indeterminado e incerto, sent nenhuma 
garantia de realizagao alent da boa vontade dos Estados, e sent outra base de sustentagao alent da pressao da 
opiniao publica internacional ou de agendas nao estatais, como a Amnesty International. 

Decerto, nao e aqui o local adequado para enfrentar o problenta dos varios significados do ternro “direito” 
e das querelas (em grande parte verbais) a que essa busca de definigao deu lugar, urn problenta do qual nao se 
pode fugir quando o teina ent discussao e, precisamente, o dos direitos do homem. Nao importa que o proble- 
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ma seja enfrentado atraves da distingao classica entre direitos naturais e direitos positivos, ou atraves da distin¬ 
gao entre moral rights e legal rights (mais comum na linguagem da filosofia anglo-saxonica) em ambos os casos, 
nao se pode deixar imediatamente de perceber que o termo da distingao. Se e conveniente ou nao o termo 
“direito” nao so para o segundo, mas tambem para o primeiro termo, e uma questao de oportunidade. Partillio 
a preocupagao dos que pensam que chamar de “direitos” exigencias (na melhor das hipoteses) de direitos 
futuros significa criar expectativas, que podem nao ser jamais satisfeitas, em todos os que usam a palavra 
“direito” segundo a linguagem correlate, ou seja, no significado de expectativas que podem ser satisfeitas por- 
que sao protegidas. 

Por prudencia, sempre usei, no transcorrer desta minha comunicagao, a palavra “exigencias” em vez de 
“direitos”, sempre que me referi a direitos nao constitucionalizados, ou seja, a meras aspiragoes, ainda que 
justificadas com argumentos plausiveis, no sentido de direitos (positivos) futuros. Poderia tambem ter usado a 
palavra “pretensao” (claim), que pertence a linguagem juridica, e que e freqiientemente usada nos debates 
sobre a natureza dos direitos do homem; mas, em minha opiniao, esse termo e ainda demasiadamente forte. 
Naturalmente, nada tenho contra chamar de “direitos” tambem essas exigencias de direitos futuros, contanto 
que se evite a confusao entre uma exigencia (mesmo que bem motivada) de protegao futura de um certo bem, 
por um lado, e, por outro, a protegao efetiva desse bem que posso obter recorrendo a uma corte de justiga capaz 
de reparar o erro e, eventualmente, de punir o culpado. Pode-se sugerir, aos que nao querem renunciar ao uso 
da palavra “direito” mesmo no caso de exigencias naturalmente motivadas de uma protegao futura, que distin- 
gam entre um direito em sentido fraco e um direito em sentido forte, sempre que nao quiserem atribuir a 
palavra “direito” somente as exigencias ou pretensoes efetivamente protegidas. 

“Direito” e uma figura deontica e, portanto, e um termo da linguagem normativa, ou seja, de uma lingua- 
gem na qual se fala de normas e sobre normas. A existencia de um direito, seja em sentido forte ou fraco, 
implica sempre a existencia de um sistema normativo, onde por “existencia” deve entender-se tanto o mero 
fato exterior de um direito historico ou vigentequanto o reconhecimento de um conjunto de normas como 
guia da propria agao. A figura do direito tern como correlato a figura da obrigagao. Assim como nao existe pai 
sem filho e vice-versa, tambem nao existe direito sem obrigagao e vice-versa. A velha ideia de que existem 
obrigagoes sem direitos correspondentes, como as obrigagoes de beneficencia, derivava da negagao de que o 
beneficiario fosse titular de um direito. Isso nao anulava o fato de que a obrigagao da beneficencia fosse uma 
obrigagao para com Deus ou para com a propria consciencia, que eram — e nao o beneficiario — os verdadei- 
ros e unicos titulares de um direito em face do benfeitor. Pode-se falar de direitos morais so no ambito de um 
sistema normativo moral, onde haja obrigagoes cuja fonte nao e a autoridade mu nida de forga coativa, mas 
Deus, a propria consciencia, a pressao social, a depender das varias teorias da moral. Pode-se falar de direitos 
naturais pressupondo, como o fazem os jusnaturalistas, um sistema de leis da natureza, que atribuem, como 
todas as leis, direitos e deveres; esse sistema pode ser derivado da observagao da natureza do homem, do codigo 
da natureza, assim como os direitos positivos sao derivaveis do estudo de um codigo de leis positivas, validados 
por uma autoridade capaz de fazer respeitar os proprios mandamentos. Obrigagoes morais,,obrigagoes naturais 
e obrigagoes positivas, bem como os respectivos direitos relativos, pertencem a sistemas normativos diversos. 
Para dar sentido a termos como obrigagao e direito, e preciso inseri-los num contexto de normas, independen- 
temente de qual seja a natureza desse contexto. Mas, com relagao aos direitos positivos, os direitos naturais sao 
apenas exigencias (motivadas com argumentos historicos e racionais) de seu aco lhimento num sistema de 
direito eficientemente protegido. Do ponto de vista de um ordenamento juridico, os chamados direitos natu¬ 
rals ou morais nao sao propriamente direitos: sao apenas exigencias que buscam validade a fim de se tornarem 
eventualmente direitos num novo ordenamento normativo, caracterizado por um diferente modo de protegao 
dos mesmos. Tambem a passagem de um ordenamento para outro e uma passagem que ocorre num determina- 
do contexto social, nao sendo de nenhum modo predeterminada. 

O jusnaturalista objetara que existem direitos naturais ou morais absolutos, direitos que — enquanto tais — 
sao direitos tambem em relagao a qualquer outro sistema normativo, historico ou positivo. Mas uma afirmagao 
desse tipo e contraditada pela variedade dos codigos naturais e morais propostos, bem como pelo proprio uso 
correlate da linguagem, que nao permite chamar de “direitos” a maior parte das exigencias ou pretensoes 
validadas doutrinariamente, ou ate mesmo apoiadas por uma forte e autorizada opiniao publica, enquanto elas 
nao forem acolhidas num ordenamento juridico positivo. Para dar alguns exemplos: antes que as mulheres 
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obtivessem, nas varias legis lagoes positivas, o direito de votar, sera que se podia corretamente falar de urn 
direito natural ou moral das mulheres a votar, quando as razoes pelas quais nao se reconhecia esse direito seja 
naturais (as mulheres sao muito passionais para poderem expressar sua opiniao sobre uma lei que deve ser 
motivada racionalmente) ? Nas legislates onde ela nao e reconhecida, que sentido tern afirmar que existe, 
apesar de tudo, urn direito natural ou moral a objegao de consciencia motivada racionalmente) ? Sera que se 
pode dizer que existia um direito a objegao de consciencia antes que esta fosse reconhecida? Nas legislagoes 
onde ela nao e reconhecida, que sentido afirmar que existe, apesar de tudo, um direito natural ou moral a 
objegao de consciencia? O que se pode dizer, apenas, e que ha boas razoes para que essa exigencia seja reco- 
nhecida. Que sentido tern afirmar que existia um direito a liberdade de abortar antes que essa aspiragao das 
mulheres fosse acolhida e reconhecida por uma legislagao civil, com razoes fundadas, de resto, em argumentos 
historicos e sociais (e, portanto, que nao tern validade absoluta), tais como o crescente numero de mulheres 
que trabalham ou o perigo de um excesso popula cional que ameaga a humanidade? 

Poderiamos prosseguir. Esse discurso adquire um interesse particular quando se pensa nos direitos do ho- 
mem que experimentaram historicamente a passagem de um sistema de di reitos em sentido fraco, na medida 
em que estavam inseridos em codigos de normas de direitos em sentido dos Estados nacionais. E hoje, atraves 
das varias cartas de direitos promulgadas em foruns internacionais, ocorreu a passagem, ou seja, de um sistema 
mais forte, como o nacional nao despotico, para um sistema mais fraco como o internacional, onde os direitos 
proclamados sao sustentados, quase que exclusivamente, pela pressao social, como ocorre habitualmente no 
caso dos codigos morais, e sao repetidamente violados, sem que as violagoes sejam, na maioria dos casos, 
punidas, soffendo uma outra sangao que nao a condenagao moral. No sistema internacional tal, como ele 
existe atualmente, inexistem algumas condigoes necessarias para que possa ocorrer a passagem dos direitos em 
sentido fraco para direitos em sentido forte: a) a de que o reconhecimento e a protegao de pretensoes ou 
exigencias contidas nas Declaragoes provenientes de orgaos e agendas do sistema internacional sejam consi- 
derados condi goes necessarias para que um Estado possa pertencer a comunidade internacional); b) a existen- 
cia, no sistema internacional, de um poder comum suficientemente forte para prevenir ou reprimir a violagao 
dos direitos declarados. 

Nao ha melhor ocasiao do que este congresso internacional de estudiosos — em particular, de sociologos do 
direito, que se ocupam profissionalmente com a observagao da inter-relagao entre sistema juridico e sistema 
social — para denunciar o abuso (ou melhor, o uso enganoso) que se faz do termo “direito” nas declaragoes 
deste ou daquele direito do homem na sociedade internacional. Nao sem certa hipocrisia, ja que aqueles que 
se sentam a mesa de um forum internacional — sejam politicos, diplomatas, juristas ou especialistas em geral 
— nao podem ignorar que o objeto de suas discussoes sao pura e simplesmente, propostas ou diretivas para 
uma futura legislagao; e que as cartas, enunciadas ao termino desses foruns, nao sao propriamente cartas de 
direitos, como as que servem de premissa as Constituigoes nacionais a partir do final do seculo XVIII (ou, para 
usar a primeira expressao com que os direitos do homem fizeram seu aparecimento na cena da historia, nao sao 
Bill of Rights ), mas sao documentos que tratam do que deverao ou deveriam ser direitos num futuro proximo, 
se e quando os Estados particulares os reconhecerem, ou se e quando o sistema internacional houver implan- 
tado os orgaos e os poderes necessarios para faze-los valer sempre que forem violados. Uma coisa e um direito; 
outra, a promessa de um direito futuro. Uma coisa e um direito atual; outra, um direito potencial. Uma coisa e 
ter um direito que e, enquanto reconhecido e protegido; outra e ter um direito que deve ser, mas que, para ser, 
ou para que passe do dever ser ao ser, precisa transformar-se, de objeto de discussao de uma assembleia de 
especialistas, em objeto de decisao de um orgao legislative dotado de poder de coergao. 

Partida constatagao da enorme defasagem entre a amplitude do debate teorico sobre os direitos do homem 
e os limites dentro dos quais se processa a efetiva protegao dos mesmos nos Estados particulares e no sistema 
internacional. Essa defasagem so pode ser superada pelas forgas politicas. Mas os sociologos do direito sao, 
entre os cultores de disciplinas juridicas, os que estao em melhores condigoes para documentar essa defasagem, 
explicar suas razoes e, gragas a isso, reduzir suas dimensoes. 
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SEGUNDA PARTE 

A REVOLUgAO FRANCESA 
E OS DIREITOS DO HOMEM 


A DECLARAgAo DOS Direitos do Homem E do CidadAo foi aprovada pela Assembleia Nacional, em 26 de 
agosto de 1789. A discussao que levou a aprovagao se processou em dois tempos. De l 9 a 4 de agosto, 
discutiu-se se se devia proceder a uma declaragao de direitos antes da emanagao de uma Constituigao. Contra 
os que a consideravam inutil e contra os que a consideravam util, mas devendo ser adiada, ou util somente 
se acompanhada de uma declaragao dos deveres, a Assembleia decidiu, quase por unanimidade, que uma 
declaragao dos direitos — a ser considerada, segundo as palavras de um membro da Assembleia inspiradas em 
Rousseau, como o ato da constituigao de um povo — devia ser proclamada imediatamente e, portanto, prece- 
der a Constituigao. De 20 a 26 de agosto, o texto pre-selecionado Pela Assembleia foi discutido e aprovado. 

Os testemunhos da epoca e os historiadores estao de acordo em considerar que esse ato representou um 
daqueles momentos decisivos, pelo menos simbolicamente, que assinalam o fim de uma epoca e o inicio de 
outra, e, portanto, indicam uma virada na historia do genero humano. Um grande historiador da Revolugao, 
Georges Lefebvre, escreveu: “Proclamando a liberdade, a igualdade e a soberania popular, a Declaragao foi o 
atestado de obito do Antigo Regime, destruido pela Revolugao.” Entre os milhares de testemunhos sobre o 
significado ideal desse texto que nos foram deixados pelos historiadores do seculo passado, escolho o de um 
escritor politico, aindaque ele tenha sido o primeiro a por em discussao a imagem que a revolugao fizera de si 
mesma: Alexis de Tocqueville. Referindo-se a primeira fase do 1789, descreve-a como “o tempo de juvenil 
entusiasmo, de orgulho, de paixoes generosas e sinceras, tempo do qual, apesar de todos os erros, os homens 
iriam conservar eterna memoria, e que, por muito tempo ainda, perturbara o sono dos que querem subjugar ou 
corromper os homens.” 

Curiosamente, a mesma palavra “entusiasmo” (uma palavra que o racionalista Voltaire detestava) fora 
usada por Kant; embora condenando o regicidio como uma abominagao, Kant escreveu que “essa revolugao 
de um povo rico de espiritualidade” (ainda que esse povo tivesse podido acumular “miseria e crueldade”) 
encontrara “uma participagao de aspiragoes que sabe a entusiasmo”, so podendo ter como causa “uma dispo- 
sigao moral da especie humana”. Definindo o entusiasmo como a “participagao no bem com paixao”, explica- 
va logo apos que “o verdadeiro entusiasmo se refere so e sempre ao que e ideal, ao que e puramente moral”, e 
que a causa moral desse entusiasmo era “o direito que tern um povo de nao ser impedido por outras forgas de 
dar a si mesmo uma Constituigao civil que ele ere boa”. Desse modo, Kant ligava diretamente o aspecto que 
considerava positivo da revolugao com o direito de um povo a decidir seu proprio destino. Esse direito, segun- 
do Kant, revelara-se pela primeira vez na Revolugao Francesa. E esse era o direito de liberdade num dos dois 
sentidos principal do termo, ou seja, como autodeterminagao, corno autonomia, como capacidade de legislar 
para si mesmo, como a antitese de toda forma de poder paterno ou patriarcal, que caracterizara os governos 
despoticos tradicionais. Quando Kant define a liberdade numa passagem da Pazperpetua, define-a do seguinte 
modo: “A liberdade juridica e a faculdade de so obedecer a leis externas as quais pude dar o meu assentimento.” 
Nessa definigao, era clarissima a inspiragao de Rousseau, que definira a liberdade como “a obediencia a lei que 
nos mesmos nos prescrevemos.” 

Nao obstante a discordancia varias vezes expressa em relagao ao idealismo abstrato kantiano, bem como a 
ostentagao de uma certa superioridade dos alemaes, que julgavam nao ter necessidade da Revolugao porque 
haviam feito a Reforma, Hegel — quando se refere, em suas ligoes de filosofia da historia, a Revolugao France- 
sa — nao pode ocultar sua admiragao; e fala tambem, mais uma vez, do “entusiasmo do espirito” (Enthusiasmos 
des Geistes) pelo qual o mundo foi percorrido e agitado, “como se entao tivesse finalmente ocorrido a verdadei- 
ra conciliagao do divino com o mundo.” Chamando-a de uma “esplendida aurora”, pelo que “todos os seres 
pensantes cele braram em unissono essa epoca”, expressa com essa metafora a sua convicgao de que, com a 
Revolugao, iniciara-se uma nova epoca da historia, com uma explicita referenda a Declaragao, cuja finalidade 
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era, a seu ver, a meta inteiramente politica de firmar os direitos naturais, o principal dos quais e a liberdade, 
seguido pela igualdade diante da lei, enquanto uma sua ulterior determinagao. 

A primeira defesa ampla, historicamente documentada e filosoficamente argumentada, da Declaragao foi a 
contida nas duas partes de Os direitos do homem, de Thomas Paine, que foram Publicadas respectivamente em 
1791 e em 1792. A obra e, em grande parte, um panfleto contra Edmund Burke, que — em defesa da Cons- 
tituigao inglesa — atacara com acrimonia a Revolugao Francesa desde sua primeira fase, afirmando o seguinte 
sobre os direitos do homem: “Nos nao nos deixamos esvaziar de nossos sentimentos para nos encher ar 
tificialmente, como passaros embalsamados num museu, de pallia, de cinzas e de insipidos fragmentos de papel 
exaltando os direitos do homem.” Naturais, para Burke, sao sentimentos como o temor a Deus, o respeito ao 
rei, o afeto pelo parlamento; nao naturais, alias “falsos e espurios”, sao — ao contrario — os sentimentos que 
(a alusao aos direitos naturais e evidente) nos ensinam “uma servil, licenciosa e degradada insolencia, uma 
especie de liberdade que dura apenas poucos dias de festa, e que nos torna justamente dignos de uma eterna e 
miseravel escravidao”. Especificava que os ingleses sao homens ligados aos sentimentos mais naturais, embora 
esses sejam preconceitos: “Evitamos cuidadosamente que seres humanos vivam e ajam segundo as luzes da 
propria racionalidade individual (...), porque consideramos que e melhor para cada um valer-se do patrimonio 
de experiencia acumulado pe los povos ao longo dos seculos.” 

Para fundar os direitos do homem, Paine oferece uma justificagao — e nao podia entao ser de outro modo 
— religiosa. Segundo ele, para encontrar o fundamento dos direitos do homem, e preciso nao permanecer na 
historia, como fizera Burke, mas transcender a historia e chegar ao momento da origem, quando o homem 
surgiu das maos do Criador. A historia nada prova salvo os nossos erros, dos quais devemos nos libertar. O 
unico ponto de partida para escapar dela e reafirmar a unidade do genero humano, que a historia dividiu. So 
assim se descobre que o homem, antes de ter direitos civis que sao o produto da historia, tern direitos naturais 
que os precedent; e esses direitos naturais sao o fundamento de todos os direitos civis. Mais precisamente: “Sao 
direitos naturais os que cabem ao homem em virtude de sua existencia. A esse genero pertencem todos os 
direitos intelectuais, ou direitos da mente, e tambem todos os direitos de agir como individuo para o proprio 
bem-estar e para a propria felicidade que nao sejam lesivos aos direitos naturais dos outros.” Distinguia tres 
formas de governo: o fundado na superstigao, o fundado na forga, e um terceiro, fundado no interesse comum, 
que ele chamava de governo da razao. 

Paine, antes de chegar a Franga, participara ativamente da revolugao norte-americana, com varios escritos 
e, em particular, com o ensaio Common sense (1776), no qual — embora fosse sudito britanico — criticava 
asperamente o poder do rei, reclamando o direito dos estados americanos a sua independencia, a partir da tese, 
muito caracteristica do mais genuino liberalismo, segundo a qual chegara a hora de a sociedade civil se email- 
cipar do poder politico, ja que, enquanto a sociedade e uma bengao, o governo, tal como as roupas que 
cobrem nossa nudez, e o emblema da inocencia perdida. 

Com sua agao e com sua obra, Paine representou a continuidade entre as duas revolugoes. Nao tinha 
duvidas de que uma fosse o desenvolvimento da outra e de que, em geral, a Revolugao Americana abrira a 
porta para as revolugoes da Europa: identicos eram os principios inspiradores, bem como seu fundamento, o 
direito natural; identico era o desfecho, o governo fundado no contrato social, a republica como governo que 
rechaga para sempre a lei da hereditariedade, a democracia como governo de todos. 

A relagao entre as duas revolugoes, bem mais complexa do que Paine supunha, foi continuamente 
reexaminada e debatida nos ultimos dois seculos. Os problemas sao dois: qual foi o influxo, e se foi determinante, 
da mais antiga na mais recente; qual das duas, consideradas em si mesmas, e politica ou eticamente superior a 
outra. 

Com relagao ao primeiro problema, o debate foi particularmente intenso no final do seculo passado, quan¬ 
do Jellinek — numa conhecida obra publicada em 1896 — negou, atraves de um exame ponto por ponto, a 
originalidade da Declaragao francesa, provocando vivas replicas dos que defendiam que a semelhanga se devia 
a inspiragao comum; estes, alem disso, alegavam que a inspiragao direta era improvavel, tendo em vista o 
escasso conhecimento dos varios Bill of Rights americanos pelos constituintes franceses. Observando-se bem, 
ha algumas diferengas de principio: na Declaragao de 1789, nao aparece entre as metas a alcangar a “felicida¬ 
de” (a expressao “felicidade de todos” aparece apenas no preambulo) e, por conseguinte, essa nao e mais urna 
palavra-chave desse documento, como era o caso, ao contrario, nas cartas americanas, a comegar pela da 
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Virginia (1776), conhecida dos constituintes franceses, onde alguns direitos inherent (traduzido, de modo urn 
pouco forgado, como “inata”) sao protegidos porque permite a busca da “felicidade” e da “seguranga”. O que 
era “felicidade”, e qual a relagao entre a felicidade e o bem publico, fora urn dos temas debatidos pelos phibsophes; 
mas, a medida que tomou corpo a figura do Estado liberal e de direito, foi completamente abandonada a ideia 
de que fosse tarefa do Estado assegurar a felicidade dos suditos. Tambem nesse caso, a palavra mais clara e 
lluminadora foi dita por Kant, o qual — em defesa do Estado liberal puro, cuja meta e permitir que a liberdade 
de cada um possa expressar-se com base numa lei universal racional — rechagou o Estado eudemonologico, 
um Estado que pretendiaincluir entre suas tarefas a de fazer os suditos felizes, ja que a verdadeira finalidade do 
Estado deve ser apenas dar aos suditos tanta liberdade que lhes permita buscar, cada um deles, a seu modo, a 
sua propria felicidade. 

Em segundo lugar, a Declaragao ffancesa — como foi varias vezes notado — e ainda mais intransigente- 
mente individualista do que a americana. Nao ha necessidade de insistir particularmente — ainda mais por- 
que voltaremos ao assunto — no fato de que a concepgao da sociedade que esta na base das duas Declaragoes 
e aquela que, no seculo seguinte, sera chamada (quase sempre com uma conotagao negativa) de individualis- 
ta. Para a formagao dessa concepgao (segundo a qual o individuo isolado, independentemente de todos os 
outros, embora juntamente com todos os outros, mas cada um por si, e o fundamento da sociedade, em oposi- 
gao a ideia, que atravessou seculos, do homem como animal politico e, como tal, social desde as origens), 
haviam contribuido quer a ideia de um estado de natureza, tal como este fora reconstruido por Hobbes e 
Rousseau, ou seja, como estado pre-social; quer a construgao artificial do homo oeconomicus, realizada pelos 
primeiros economistas; quer a ideia crista do individuo como pessoa moral, que tern valor em si mesrno en- 
quanto criatura de Deus. Ambas as Declaragoes partem dos homens consi derados singularmente; os direitos 
que elas proclamam per tencem aos individuos considerados um a um, que os possuem antes de ingressarem 
em qualquer sociedade. Mas, enquanto a “utilidade comum” e invocada pelo documento frances unicamente 
para justificar eventuais “distingoes sociais”, quase todas as cartas americanas fazem referenda direta a finalida- 
de da associagao politica, que e a do common benefit (Virginia), do good of whole (Maryland) ou do common 
good (Massachussets). Os constituintes americanos relacionaram os direitos do individuo ao bem comum da 
sociedade. Os constituintes franceses pretendiam afirmar primaria e exclusivamente os direitos dos individuos. 
Bem diversa sera a ideia na qual se inspirara a Constituigao jacobina, que e encabegada pelo art. 1 <J , no qual se 
diz: “Finalidade da sociedade e a felicidade comum”; essa Constituigao poe em primeiro piano o que e de todos 
em relagao ao que pertence aos individuos, o bem do todo em relagao ao direito das partes. 

Quanto ao segundo tema — o de saber qual das duas revolugoes foi etica e politicamente superior —, a 
controversia e bem antiga. ja durante a discussao na Assembled Nacional, um de seus membros, Pierre Victor 
Malouet, intendente de finangas, candidato da Baixa Auvergne, expressara seu proprio parecer contrario a 
proclamagao dos direitos, afirmando que o que fora bom para os americanos, que “haviam tornado o homem 
no seio da natureza e o tinham apresentado em sua soberania primitiva”, estando assim “preparados para 
receber a liberdade em toda a sua energia”, nao seria tao bom para os franceses, uma “imensa multidao” dos 
quais era composta de homens sem propriedade, que esperavam do governo mais a seguranga do trabalho (a 
qual, por outro lado, os torna dependentes) do que a liberdade. 

Tambem nesse caso, entre os muitos testemunhos dessa controversia, escolho um que deveria ser particular¬ 
mente familiar ao publico italiano, embora eu tenha a impressao de que foi inteiramente esquecido. No ensaio 
sobre A Revolugao Francesa de 1789 e a Revolugao Italiana de 1859, Alessandro Manzoni aborda o tema da 
comparagao entre a Revolugao Americana e a Revolugao Francesa partindo de uma comparagao entre a 
Constituigao americana de 1787 e a Declaragao de 1789; e nao hesita em dar a palma a primeira, com argu- 
mentos que lembram aqueles do intendente frances. Ele observa que, alem do fato de a Constituigao america¬ 
na de 1787 nao se ter feito preceder por nenhuma declaragao, as Declaragoes dos con gressos anteriores 
referiam-se apenas a “alguns direitos positivos e especiais das Colonias diante do Governo e do Parlamento da 
Inglaterra; limitavam-se, portanto, a proclamar e a reivindicar direitos que haviam sido violados por aquele 
Governo e que aquele Parlamento tentara invalidar, contra uma posse antiga e pacifica”. Concluia que a 
semelhanga que se quisera estabelecer entre as duas Declaragoes era apenas verbal e verbal era sua enunciagao, 
tanto que, ao passo que as cartas dos ame ricanos tinham produzido os efeitos desejados, da solene proclama¬ 
gao dos constituintes de 1789 podia-se dizer apenas que precedera “de pouco o tempo em que o desprezo e a 
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violagao de todo direito chegaram a um grau que permite duvidar que haja um termo de comparagao em toda 
a historia”. 

Deixemos aos historiadores a disputa sobre a relagao entre as duas declaragoes. Apesar da influencia ate 
mesmo imediata que a revolugao das treze colonias teve na Europa, bem como da rapida formagao no Velho 
Continente do mito americano, o fato e que foi a Revolugao Francesa que constituiu, por cerca de dois 
seculos, o modelo ideal para todos os que combateram pela propria emancipagao e pela libertagao do proprio 
povo. Foram os principios de 1789 que constituiram, no bem como no mal, um ponto de referenda obrigato- 
rio para os amigos e para os inimigos da liberdade, principios invocados pelos primeiros e execrados pelos 
segundos. Da subterranea e imediata forga de expansao que a Revolugao Francesa teve na Europa, permitam- 
me recordar a esplendida imagem de Heine, que comparava o fremito dos alemaes ao ouvirem as noticias do 
que ocorria na Franga com o rumor que emerge das grandes conchas que ornamentam as lareiras, mesmo 
quando ja estao distantes do mar ha muito tempo: “Quando em Paris, no gran de oceano humano, as ondas da 
revolugao subiam, agitavam-se e se enfureciam tempestuosamente, para alem do Reno os co ragoes alemaes 
murmuravam e fremiam.” 

Quantas vezes ecoou o apelo aos principios de 1789 nos momentos cruciais de nossa historia! Li mi to-me a 
recordar dois deles, o Risorgimento e a oposigao ao fascismo. Embora preconizando uma nova epoca, a que 
chamou de “social”, Mazzini reconheceu que, na Declaragao dos Direitos de 1789, haviam sido resumidos “os 
resultados da era crista, pondo acima de qualquer duvida e elevando a dogma politico a liberdade conquistada 
na esfera da ideia pelo mundo greco-romano, a igualdade conquistada pelo mundo cristao, e a ffaternidade, 
que e conseqiiencia imediata dos dois termos”. Carlo Rosselli, no livro programatico Socialismo liberal (escrito 
no desterro e publicado na Franga em 1930), disse que o principio da liberdade, estendido a vida cul tural 
durante os seculos XVII e XVIII, atingira seu apogeu com a Enciclopedia, “terminando por triunfar politica- 
mente com a Revolugao de 1789 e sua Declaragao de Direitos”. 

Disse antes: no bem como no mal a condenagao dos principios de 1789 foi um dos motivos habituais de 
todo movimento reacionario, a comegar por De Maistre e chegando a Actio Frangaise. Mas basta citar uma 
passagem do principe dos escritores reacionarios, Friedrich Nietzsche (com o qual uma nova esquerda sem 
bussola mantem ha algum tempo certo namoro), o qual — num de seus ultimos fragmentos publicados postu- 
mamente — escreveu: “A nossa hostilidade a Revolution nao se refere a farsa cruenta, a imoralidade com que 
ela se desenvolveu, mas a sua moralidade de rebanho, as ‘verdades’ com que sempre e ainda continua a operar, 
a sua imagem contagiosa de 'justiga e liberdade', a qual se enredam todas as almas mediocres, a subversao da 
autoridade das classes superiores.” Nao muitos anos depois, faziam-lhe eco alguns dos seus (talvez inconscien- 
tes) netos italianos, que ironizavam “a apoteose das retumbantes blagues da Revolugao Francesa: justiga, 
Fraternidade, Igualdade, Liberdade”. 

O nucleo doutrinArio da DECLARAgAo esta contido nos tres artigos iniciais: o primeiro refere-se a condi- 
gao natural dos individuos que precede a formagao da sociedade civil; o segundo, a finalidade da sociedade 
politica, que vem depois (se nao cronologicamente, pelo menos axiologicamente) do estado de natureza; o 
terceiro, ao principio de legitimidade do poder que cabe a nagao. 

A formula do primeiro — “os homens nascem e permanecem livres e iguais em direitos” — foi retomada 
quase literalmente pelo art. 10 da Declaragao Universal dos Direitos do Homem: “Todos os seres humanos 
nascem livres e iguais em dignidade e direitos.” Rousseau escrevera, no inicio do Contrato social: “O homem 
nasceu livre, mas por toda parte se encontra a ferros.” Tratava-se, como se disse varias vezes, de um nascimen- 
to nao natural, mas ideal. Desde o momento em que a crenga numa mitica idade de ouro, que remontava aos 
antigos e fora retomada durante o Renascimento, foi suplantada pela teoria — que de Lucrecio chegara a Vico 
— da origem ferina do homem e da barbarie primitiva, tornou-se doutrina correlate que os homens nao 
nascem nem livres nem iguais. Que os homens fossem livres e iguais no estado de natureza, tal como descrito 
por Locke no Segundo tratado do governo, era uma hipotese racional: nao era nem uma constatagao empirica 
nem um dado historico, mas uma exigencia da razao, unica que poderia inverter radicalmente a concepgao 
secular segundo a qual o poder politico, o poder sobre os homens, o imperium, procede de cima para baixo e 
nao vice-versa. Essa hipotese devia servir, segundo o proprio Locke, “para entender bem o poder politico e 
deriva-lo de sua origem”. Era precisamente essa a meta a que se haviam proposto os constituintes, os quais — 
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logo apos, no art. 2 Q — declaravam que “o objetivo de toda associagao politica e a conservagao dos direitos 
naturais e imprescritiveis do homem”, tais como a liberdade, a propriedade, a seguranga e a resistencia a 
opressao. No artigo, nao esta presente a expressao “contrato social,” mas a ideia do contrato esta implicita na 
palavra “associagao”. Por associagao, entende-se — e impossivel nao entender — uma sociedade baseada no 
contrato. A ligagao entre os dois artigos e dada pelo fato de que o primeiro fala de igualdade nos direitos, 
enquanto o segundo especifica quais sao esses direitos, entre os quais nao comparece mais a igualdade, a qual 
reaparece, porem, no art. 6 9 , que preve a igualdade diante da lei, bem como no art. 13, que preve a igualdade 
fiscal. 

Dos quatro direitos elencados, somente a liberdade e definida (art. 4“); e e definida como o direito de 
“poder fazer tudo o que nao prejudique os outros”, que e uma definigao diversa da que se tornou corrente de 
Hobbes a Montesquieu , segundo a qual a liberdade consiste em fazer tudo o que as leis permitam, bem como 
da definigao de Kant, segundo a qual a minha liberdade se estende ate o ponto da compatibilidade com a 
liberdade dos outros. A seguranga sera definida, no art. 8 2 da Constituigao de 1793, como “a protegao con ce¬ 
di da pela sociedade a cada um de seus membros para a conservagao de sua pessoa, de seus direitos e de suas 
propriedades”. 

Quanto a propriedade, que o ultimo artigo da Declaragao considera “um direito inviolavel e sagrado”, ela 
se tornara o alvo das criticas dos socialistas e ira caracterizar historicamente a Revolugao de 1789, como 
revolugao burguesa. Sua inclusao entre os direitos naturais remontava a uma antiga tradigao juridica, bem 
anterior a afirmagao das doutrinas jusnaturalistas. Era uma consequencia da autonomia que, no direito roma- 
no classico, era desfrutada pelo direito privadoem relagao ao direito publico, da doutrina dos modos originarios 
de aquisigao da propriedade (atraves do contrato e da sucessao), modos — tanto uns como outros — que 
pertenciam a esfera das relagoes privadas, que se desenvolviam fora da esfera publica. Para nao remontar a um 
passado muito distante, era bem conhecida a teoria de Locke, um dos principals inspiradores da liberdade dos 
modernos, segundo a qual a propriedade deriva do trabalho individual, ou seja, de uma atividade que se 
desenvolve antes e fora do Estado. Ao contrario do que hoje se poderia pensar, depois das historicas reivindi- 
cagoes dos nao-proprietaries contra os proprietaries, guiados pelos movimentos socialistas do seculo XIX, o 
direito de propriedade foi durante seculos considerado como um dique — o mais forte dos diques — contra o 
poder arbitrario do soberano. Foi Thomas Hobbes, talvez o mais rigoroso teorico do absolutismo, que teve a 
audacia de considerar como uma teoria sediciosa (e, portanto, merecedora de condenagao num Estado funda- 
do nos prindpios da razao) a que afirma “que os cidadaos tern a propriedade absoluta das coisas que estao sob 
sua posse”. 

E ponto pacifico que, tambem por tras da afirmagao do direito de resistencia, estava o pensamento de 
Locke, embora essa afirmagao fosse muita antiga. Tendo dito que a razao pela qual os homens entrain em 
sociedade e a conservagao de suas propriedades, bem como de suas liberdades, Locke deduzia disso que quan- 
do o governo viola esses direitos, poem-se em estado de guerra contra seu povo, o qual, a partir desse momen- 
to, esta desvinculado de qualquer dever de obediencia, nao lhe restando mais do que o “refugio comum que 
Deus ofereceu a todos os homens contra a forga e a violencia”, isto e, o retorno a liberdade originaria e a 
resistencia. Juridicamente, o direito de resistencia e um direito secundario, do mesmo modo como sao normas 
secundarias as que servem para proteger as normas primarias: e um direito secundario que intervem num 
segundo momento, quando sao violados os direitos de liberdade, de propriedade e de seguranga, que sao 
direitos primarios. E tambem e diverso porque o direito de resistencia intervem para tutelar os outros direitos, 
mas nao pode, por sua vez, ser tutelado, devendo portanto ser exercido com todos os riscos e perigos. Num 
piano rigorosamente logico, nenhum governo pode garantir o exercicio do direito de resistencia, que se mani- 
festa precisamente quando o cidadao ja nao reconhece a autoridade do governo, e o governo, por seu turno, 
nao tern mais nenhuma obrigagao para com ele. Com uma possivel alusao a esse artigo, Kant dira que, “para 
que um povo seja autorizado a resistencia, deveria haver uma lei publica que a permitisse”; mas uma tal 
disposigao seria contraditoria, ja que — no momento em que o soberano admitisse a resistencia contra si 
mesmo — renunciaria a sua propria soberania e o sildito tornar-se-ia soberano em seu lugar. E impossivel que 
os constituintes nao tivessem percebido a contradigao. Mas, como explica Georges Lefebvre, a insergao do 
direito de resistencia entre os direitos naturais devia-se a recordagao imediata do 14 de julho e ao temor de um 
novo assalto aristocratico; tratava-se, portanto, de uma justificagao postuma da luta contra o Antigo Regime. 
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Na Declaragao Universal dos Direitos do Homem, de 1948, nao aparece o direito de resistencia; mas, no 
preambulo, le-se que os direitos do homem, que seriam sucessivamente enumerados, devem ser protegidos, “se 
se quer evitar que o homem seja obrigado, como ultima instancia, a rebeliao contra a tirania e a opressao”. E 
como dizer que a resistencia nao e um direito, mas — em determinadas circunstancias — uma necessidade 
(como o indica a palavra “obrigado”). 

O terceiro artigo, segundo o qual “o principio de toda soberania reside essencialmente na nagao”, reflete 
fielmente o debate que se travara no mes de junho, quando havia sido rechagada a proposta do conde de 
Mirabeau no sentido de adotar a palavra “povo”, que assinalava a diferenga com relagao as duas outras ordens, 
em vez de “nagao”, mais abrangente, unificadora e compreensiva, defendida pelo abade Sieyes, de onde nas- 
cera nome de Assembleia Nacional. Esse artigo expressa tambem conceito, destinado a tornar-se um dos 
fundamentos de todo governo democratico futuro, de que a representagao e una e indivisivel, ou seja, nao 
pode ser dividida com base nas ordens ou nos estamentos em que se dividia a sociedade da epoca; e de que sua 
indivisibilidade e unidade e composta nao por corpos separados, mas por individuos singulares, que contain 
cada um por um, de acordo com um principio que, a partir de entao, justifica a desconfianga de todo governo 
democratico diante da representagao dos interesses. No conceito da soberania una e indivisivel da nagao, 
estava tambem implicito o principio da proibigao do mandate imperativo, principio firmemente defendido 
por Sieyes, ja anunciado no art. 6 <J (segundo o qual a lei e expressao da vontade geral) e explicitamente 
formulado no art. 8 <J do preambulo da lei de 22 de dezembro de 1789, que diz: “Os representantes indicados 
para a Assembleia Nacional pelos departamentos deverao ser considerados nao como repre sentantes de um 
departamento, mas como representantes da totalidade dos departamentos, ou seja, de toda a nagao.” Repre¬ 
sentagao individual e nao por corpos separados, bem como proibigao de mandate imperativo, eis duas institui- 
goes que concorriam para a destruigao da sociedade por ordens, na qual — dado em cada ordem tinha um seu 
ordenamento juridico separado — os individuos nao eram iguais nem nos direitos nem diante da lei. Desse 
ponto de vista, a Declaragao podia corre tamente ser considerada, como o fez um grande historiador da 
Revolugao, Alphonse Aulard, como o atestado de obito do Antigo Regime, ainda que o tiro de misericordia so 
viesse a ser dado no preambulo da Constituigao de 1791, quando foi secamente proclamado que “nao existe 
mais nobreza, nem pariato, nem distingoes hereditarias, nem distingoes de ordem ou de regime feudal; nao ha 
mais, para nenhuma parte da Nagao e para nenhum individuo, nenhum privilegio ou excegao em face do 
direito comum de todos os franceses”. 

A DeclaraqAo, desde entAo ate hoje, foi submetida a duas criticas recorrentes e opostas: foi acusada de 
excessiva abstratividade pelos reacionarios e conservadores em geral; e de excessiva ligagao com os interesses 
de uma classe particular, por Marx e pela esquerda em geral. 

A acusagao de abstratividade foi repetida infinitas vezes: de resto, a abstratividade do pensamento iluminista 
e um dos motivos classicos de todas as correlates antiiluministas. Nao preciso repetir a celebre afirmagao de De 
Maistre, que dizia ver ingleses, alemaes, franceses e, gragas a Montesquieu, saber tambem que existiam os 
persas, mas o homem, o homem em geral, esse ele nunca vira e, se e que existia, ele o ignorava. Mas basta citar 
— menos conhecido, mas nao menos drastico — um juizo de Taine, segundo o qual a maior parte dos artigos 
da Declaragao “nao sao mais do que dogmas abstratos, definigoes metafisicas, axiomas mais ou menos literari- 
os, ou seja, mais ou menos falsos, ora vagos, ora contraditorios, suscetiveis de mais de um significado e de 
significados opostos (...), uma especie de insignia pomposa, inutil e pesada, que (...) corre o risco de cair na 
cabega dos transeuntes, ja que todo dia e sacudida por maos violentas”. Quern nao se contentar com essas 
deprecagoes (ou talvez sejam mais imprecagoes) e quiser buscar uma critica filosofica, devera ler o adendo ao 
§ 539 da Enciclopedia de Hegel, onde — alem de muitas consideragoes importantes — esta dito que liberdade 
e igualdade sao tao pouco algo “por natureza” que, ao contrario, sao “um produto e um resultado da conscien- 
cia historica”, a qual, de resto, se diferencia de nagao para nagao. 

Mas sera mesmo verdade que os constituintes franceses eram assim tao pouco atentos, com a cabega nas 
nuvens e os pes bem longe do chao? A essa pergunta, respondeu-se com a observagao de que aqueles direitos 
aparentemente abstratos eram realmente, na intengao dos constituintes, instrumentos de polemica politica, 
cada um deles devendo ser interpretado como a antitese de um abuso do poder que se queria combater, ia que 
os revolucionarios, como dissera Mirabeau, mais que uma Declaragao abstrata de direitos, tinham querido 
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fazer um ato de guerra contra os tiranos. Se esses direitos foram depois proclamados como se estivessem inscri- 
tos numa tabua das leis fora do tempo e da historia, isso resultara — como explicara Tocquevilie — do fato de 
que a Revolugao Francesa havia sido uma revolugao politica que operara como as revolugoes religiosas, que 
consideram o homem em si mesmo, sem se deterem nos tragos peculiares que as leis, os costumes e as tradigoes 
de um povo podiam ter inserido naquele fundo comum; e operara como as revolugoes religiosas porque “pare- 
cia ter como objetivo, mais do que a reforma da Franga, a regeneragao de todo o genero humano”. De resto, foi 
por essa razao, segundo Tocquevilie, que a Revolugao pode acender paixoes que, ate entao, nem mesmo as 
revolugoes politicas mais violentas tinham podido produzir. 

A critica oposta — segundo a qual a Declaragao, em vez de ser demasiadamente abstrata, era tao concreta 
e historicamente determinada que, na verdade, nao era a defesa do homem em geral, que teria existido sem 
que o autor das Noites de Sao Petersburgo o soubesse, mas do burgues, que existia em carne e osso e lutava pela 
propria emancipagao de classe contra a aristocracia, sem se preocupar muito com os direitos do que seria 
chamado de Quarto Estado — foi feita pelo jovem Marx no artigo sobre A questao judaica, suficientemente 
conhecido para que nao seja preciso nos ocuparmos de novo dele, e repetida depois, ritualmente, por diversas 
geragoes de marxistas. De nenhum modo se tratava do homem abstrato, universal! O homem de que falava a 
Declaragao era, na verdade, o burgues; os direitos tutelados pela Declaragao eram os direitos do burgues, do 
homem (explicava Marx) egoista, do homem separado dos outros homens e da comunidade, do homem 
enquanto “monada isolada e fechada em si mesma”. 

Quais tenham sido as consequencias (que considero funestas) dessa interpretagao — que confundia uma 
questao de fato, ou seja, a ocasiao historica da qual nascera a reivindicagao desses direitos, que era certamente 
a luta do Terceiro Estado contra a aristocracia, com uma questao de principio, e via no homem apenas o 
cidadao, e no cidadao, apenas o burgues —, esse e um tema sobre o qual, com o discernimento que o passar dos 
anos nos proporciona, talvez tenhamos ideias mais claras do que nossos pais. Mas ainda estamos demasiada- 
mente imersos na correlate dessa historia para sermos capazes de ver onde ela terminara. Parece-me dificil 
negar que a afirmagao dos direitos do homem, in primis os de liberdade (ou melhor de liberdades individuais), 
e um dos pontos firmes do pensamento politico universal, do qual nao mais se pode voltar atras. 

A acusagao feita por Marx a Declaragao era a de ser inspirada numa concepgao individualista da sociedade. 
A acusagao era justissima. Mas e aceitavel? 

Decerto, o ponto de vista no qual se situa a Declaragao para dar uma solugao ao eterno problema das 
relagoes entre governantes e governados e o do individuo, do individuo singular, considerado como o titular 
do poder soberano, na medida em que, no hipotetico estado de natureza pre-social, ainda nao existe nenhum 
poder acima dele. O poder politico, ou o poder dos individuos associados, vem depois. E um poder que nasce 
de uma convengao; e o produto de uma invengao humana, como uma maquina, mas se trata, conforme a 
definigao de Flobbes (cuja reconstrugao racional do Estado parte, com absolute rigor, dos individuos cons Do¬ 
rados singularmen te), da mais engenhosa e tambem da mais benefica das maquinas, a machina machinarum. 
Esse ponto de vista representa a inversao radical do ponto de vista tradicional do pensamento politico, seja do 
pensamento classico, no qual as duas metaforas predominantes para representar o poder sao a do pastor (e o 
povo e o rebanho) e a do timoneiro, do gubernator (e o povo e a chusma), seja do pensamento medieval (omnis 
potestas nisi a Deo). Dessa inversao nasce o Estado moderno: primeiro liberal, no qual os individuos que 
reivindicam o poder soberano sao apenas uma parte da sociedade; depois democratico, no qual sao potencial- 
mente todos a fazer tal reivindicagao; e, finalmente, social, no qual os individuos, todos transformados em 
soberanos sem distingoes de classe, reivindicam — alem dos direitos de liberdade — tambem os direitos soci- 
ais, que sao igualmente direitos do individuo: o Estado dos cidadaos, que nao sao mais somente os burgueses, 
nem os cidadaos de que fala Aristoteles no inicio do Livro III da Politica, definidos como aqueles que podem 
ter acesso aos cargos publicos, e que, quando excluidos os escravos e estrangeiros, mesmo numa democracia, 
sao uma minoria. 

O ponto de vista tradicional tinha por efeito a atribuigao aos individuos nao de direitos, mas sobretudo de 
obrigagoes, a comegar pela obrigagao da obediencia as leis, isto e, as ordens do soberano. Os codigos morais e 
juridicos foram, ao longo dos seculos, desde os Dez Mandamentos ate as Doze Tabuas, conjuntos de regras 
imperativas que estabelecem obrigagoes para os individuos, nao direitos. Ao contrario, observemos mais uma 
vez os dois primeiros artigos da Declaragao. Primeiro, ha a afirmagao de que os individuos tern direitos; depois, 
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a de que o governo, precisamente em consequencia desses direitos, obriga-se a garantidos. A relagao tradicio- 
nal entre direitos dos governantes e obrigagoes dos suditos e invertida completamente. Ate mesmo nas chama- 
das cartas de direitos que precederam as de 1776 na America e a de 1789 na Franga, desde a Magna Charta ate 
o Bill of Rights de 1689, os direitos ou as liberdades nao eram reconhecidos como existentes antes do poder do 
soberano, mas eram concedidos ou concertados, devendo aparecer — mesmo que fossem resultado de um 
pacto entre suditos e soberano — como um ato unilateral deste ultimo. O que equivale a dizer que, sem a 
concessao do soberano, o sudito jamais teria tido qualquer direito. Nao e diferente o que ocorrera no seculo 
XIX: quando surgem as monarquias constitucionais, afirma-se que as Constituigoes foram octroyees pelos sobe- 
ranos. O fato de que essas Constituigoes fossem a consequencia de um conflito entre rei e suditos, concluido 
com um pacto, nao devia cancelar a imagem sacralizada do poder, para a qual o que os cidadaos obtem e 
sempre o resultado de uma graciosa concessao do principe. 

As Declaragoes de Direito estavam destinadas a inverter essa imagem. E, com efeito, pouco a pouco logra- 
ram inverte-la. Floje, o proprio conceito de democracia e inseparavel do con ceito de direitos do homem. Se 
se elimina uma concepgao individualista da sociedade, nao se pode mais justificar a democracia do que aquela 
segundo a qual, na democracia, os individuos, todos os individuos, detem uma parte da soberania. E como foi 
possivel firmar de modo irreversivel esse conceito senao atraves da inversao da relagao entre poder e liberdade, 
fazendo-se com que a liberdade precedesse o poder? Tenho dito frequentemente que, quando nos referimos a 
uma democracia, seria mais correto falar de soberania dos cidadaose nao de soberania popular. “Povo” e um 
conceito ambiguo, do qual se serviram tambem todas as ditaduras modernas. E uma abstragao por vezes enga- 
nosa: nao fica claro que parcela dos individuos que vivem num territorio e compreendida pelo termo “povo”. 
As decisoes coletivas nao sao tomadas pelo povo, mas pelos individuos, muitos ou poucos, que o compoem. 
Numa democracia, quern toma as decisoes coletivas, direta ou indiretamente, sao sempre e apenas individuos 
singulares, no momento em que depositam seu voto na urna. Isso pode soar mal para quern so consegue pensar 
a sociedade como um organismo; mas, quer isso agrade ou nao, a sociedade democratica nao e um corpo 
organico, mas uma soma de in dividuos. Se nao fosse assim, nao teria nenhuma justificagao o principio da 
maioria, o qual, nao obstante, e a regra fun damental de decisao democratica. E a maioria e o resultado de uma 
simples soma aritmetica, onde o que se soma sao os votos dos individuos, um por um. Concepgao individualis- 
ta e concepgao organica da sociedade estao em irremediavel con tradigao. E absurdo perguntar qual e a mais 
verdadeira em sentido absoluto. Mas nao e absurdo — e sim absolutamente razoavel — afirmar que a unica 
verdadeira para compreender e fazer compreender o que e a democracia e a segunda con cepgao, nao a 
primeira. 

E preciso desconfiar de quern defende uma concepgao antiindividualista da sociedade. Atraves do 
antiindividualismo, passaram mais ou menos todas as doutrinas reacionarias. Burke dizia: “Os individuos desa- 
parecem como sombras; so a comunidade e fixa e estavel.” De Maistre dizia: “Submeter o governo a discussao 
individual significa destrui-lo.” Lammenais dizia: “O individualismo, destruindo a ideia de obediencia e de 
dever, destroi o poder e a lei.” Nao seria muito diflcil encontrar citagoes analogas na esquerda antidemocratica. 
Ao contrario, nao existe nenhuma Constituigao democratica, a comegar pela Constituigao republicana da 
Italia, que nao pressuponha a exis tencia de individuos singulares que tern direitos enquanto tais. E como seria 
possivel dizer que eles sao “inviolaveis” se nao houvesse o pressuposto de que, axiologicamente, o individuo e 
superior a sociedade de que faz parte? 

A concepgao individualista da sociedade ja conquistou muito espago. Os direitos do homem, que tinham 
sido e continuam a ser afirmados nas Constituigoes dos Estados particulares, sao hoje reconhecidos e solene- 
mente proclamados no ambito da comunidade internacional, com uma consequencia que abalou literalmente 
a doutrina e a pratica do direito internacional: todo individuo foi elevado a sujeito potencial da comunidade 
internacional, cujos sujeitos ate agora considerados eram, eminentemente os Estados soberanos. Desse modo, 
o direito das gentes foi transformado em direito das gentes e dos individuos; e, ao lado do direito internacional 
como direito publico externo, o ins publicum europaeum, esta crescendo um novo direito, que poderemos 
chamar, com as palavras de Kant, de “cosmopolita”, embora Kant o limitasse ao direito de todo homem a ser 
tratado como amigo, e nao como inimigo, qualquer que fosse o lugar onde estivesse, ou seja, ao direito (como 
ele dizia) de “hospitalidade”. Contudo, mesmo com essa limitagao, Kant via no direito cosmopolita nao “uma 
representagao fantastica de mentes exaltadas”, mas uma das condigoes necessarias para abusca da paz perpe- 
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tua, nurna epoca da historia em que “a violagao do direito ocorrida num ponto da terra e sentida em todos os 
outros”. 

O mesmo Kant que, como disse no inicio, vira no entusiasmo com que fora acolhida a Revolugao Francesa 
urn sinal da disposigao moral da humanidade inseria esse evento extraordinario numa historia profetica da 
humanidade, ou seja, numa historia da qual nao se tern dados seguros, mas da qual so se pode apreender sinais 
premonitorios. Um desses sinais premo nitorios, segundo ele, era precisamente o nascimento de urna “Consti- 
tuigao fundada no direito natural”, que permitia dar uma resposta afirmativa a questao de “se o genero huma- 
no estava em constante progresso para o melhor”. Dizia tambem que o evento tivera tal efeito nos espiritos 
que nao mais podia ser esquecido, ja que “revelara, na natureza humana, uma tal disposigao e potencialidade 
para o melhor que nenhum politico poderia doravante cancelar”. Nos, tendo chegado quase ao fim do seculo 
que conheceu duas guerras mundiais e a era das tiranias, bem como a ameaga de uma guerra de exterminio, 
podemos ate sorrir diante do otimismo de um filosofo que viveu numa era em que a crenga na irresistibilidade 
do pro gresso era quase universal. Mas podemos sustentar seriamente que a ideia da Constituigao fundada no 
direito natural foi esquecida? O tema dos direitos do homem, que foi imposto a atengao dos soberanos pela 
Declaragao de 1789, nao sera hoje mais atual do que nunca? Nao e um dos grandes temas, juntamente com o 
da paz e o da justiga internacional, para os quais sao arrastados irresistivelmente, queriam-no ou nao, povos e 
governos? Assim como as Declaragoes nacionais foram o pressuposto necessario para o nascimento das demo- 
cracias modernas, a Declaragao Universal dos Direitos do Homem nao sera talvez o pressuposto daquela 
democratizagao do sistema internacional da qual dependem o fim do sistema tradicional de equilibrio, no qual 
a paz e sempre uma tregua entre duas guerras, e o inicio de uma era de paz estavel que nao tenha mais a guerra 
como alternativa? 

Reconhego que afirmagoes desse genero so podem ser fei tas no ambito da historia profetica de que falava 
Kant e, portanto, de uma historia cujas antecipagoes nao tern a certeza das previsoes cientificas (mas sera que 
sao possiveis previsoes cientificas na historia humana?). Reconhego tambem que, des gragadamente, os profe- 
tas da desventura, na maioria dos casos, nao foram ouvidos, e os eventos por eles anunciados se reali zaram, 
enquanto os profetas dos tempos felizes foram logo ouvidos, mas os eventos que anunciaram nao se verifica- 
ram. Por que nao poderia ocorrer um momento propicio no qual o profeta da desventura esteja errado e o que 
preve tempos felizes tenha razao? 
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C OM A Revolucao Francesa, entrou prepotentemente na imaginagao dos homens a ideia de um evento 
politico extraordinario que, rompendo a continuidade do curso historico, assinala o fim ultimo de uma 
epoca e o principio primeiro de outra. Duas datas, muito proximas entre si, podem ser elevadas a simbolos 
desses dois momentos: 4 de agosto de 1789, quando a renuncia dos nobres aos seus privileges assinala o fim do 
regime feudal; 26 de agosto, quando a aprovagao da Declaragao dos Direitos do Homem marca o principio de 
uma nova era. Nao vale a pena sublinhar, por ser muito evidente, o fato de que uma coisa e o simbolo e outra 
e a realidade dos eventos gradativamente examinados por historiadores cada vez mais exigentes. Mas a forga 
do simbolo — e refiro-me, em particular, ao tema do meu discurso — nao desapareceu com o passar dos anos. 

Com efeito, a declaragao de 26 de agosto fora precedida, alguns anos antes, pelas declaragoes de direitos, 
pelos Bill of Rights, de algumas colonias norte-americanas em luta contra a metropole. A comparagao entre as 
duas revolugoes e as respectivas enunciagoes de direitos e um tema ritual, que compreende tanto um juizo de 
fato sobre a relagao entre os dois eventos, quanto um juizo de valor sobre a superioridade moral e politica de 
um em relagao ao outro. No que se refere as duas revolugoes, a diversidade e de tal ordem que muitas argumen- 
tagoes sobre as afinidades e diferengas entre elas aparecem frequentemente como meros exercicios academi- 
cos; e, pior ainda, as disputas sobre a superioridade de uma sobre a outra revelam um condicionamento de- 
masiadamente ideologico para que pos sam ser levadas muito a serio. Nao se pode comparar com proveito uma 
guerra de independence (uma guerra de libertagao, como diriamos hoje) de um povo que se propoe ter uma 
Constituigao politica construida a imagem e semelhanga daquela da metropole (a republica presidencialista, 
como se sabe, tern como exemplo o modelo da monarquia constitucional), por um lado, e, por outro, a derm- 
bada de um regime politico e de uma ordem social que se queria ver substituida por uma ordem completamente 
diferente, seja no que se refere a relagao entre governantes e governados, seja no que se refere a dominagao de 
classe. Mais sensata, ou menos arbitraria, e — ao contrario — a comparagao entre as duas declaragoes, contanto 
que essa comparagao nao mais seja posta em termos peremptorios, como ocorreu no fim do seculo, no confron- 
to entre o grande jurista George Jellinek, que afirmava com riqueza de detalhes que a declaragao francesa 
derivava das americanas, e Emile Boutmy, que de modo igualmente detalhado contestou Jellinek, afirmando, 
entre outras coisas, que os constituintes franceses tinham um escasso conhecimento dos precedentes de alem- 
mar, fazendo assim uma afirmagao desmentida pelos fatos. 

Que “o exemplo americano tenha desempenhado um papel decisivo na elaboragao da declaragao francesa” 
foi algo recentemente afirmado, mais uma vez, pelo autor do amplo Verbete sobre os “Direitos do homem” do 
Dictionnaire critique de la Revolution frangaise, publicado ha pouco tempo. Mas e necessario, preliminarmente, 
distinguir entre o conteudo da declaragao, por um lado, e a propria ideia de uma declaragao como algo que 
devia preceder a Constituigao, por outro. Quanto ao conteudo, pode-se discutir; quanto a ideia, a influencia 
determinante da declaragao americana e algo indiscutivel. O primeiro a apresentar um projeto de declaragao 
foi La Fayette, heroi da independence americana, com um texto elaborado “sob o olhar e com os conselhos” 
de Jefferson, entao embaixador dos Estados Unidos em Paris. Os constituintes nao so conhecem o modelo 
americano, mas tambem — como observa Gouchet — posicionam-se em face do projeto de declaragao segum 
do o que pensam das declaragoes anteriores. Um “monarchien”, intendente de finangas da Baixa Auvergne, 
Pierre Victor Malouet, justifica o seu parecer contrario dizendo que, enquanto um povo novo (como o ame- 
ricano) estava disposto a receber “a liberdade em toda a sua energia”, um povo como o frances, composto por 
uma multidao imensa de suditos sem propriedade, esperava do governo “mais a seguranga do trabalho, que os 
torna independentes, do que a liberdade”. 

Com relagao ao conteudo dos dois textos, apesar das di ferengas muitas vezes assinaladas — a mais evidente 
das quais e a referenda da declaragao francesa a “vontade geral” como titular do poder legislative (art. 6 Q ), de 
nitida derivagao rousseauista nao se pode deixar de reconhecer que ambos tern sua origem comum na tradigao 
do direito natural, a qual, em minha opiniao, e bem mais determinante, mesmo na declaragao francesa, do que 
a tradigao do autor do Contrato social. O ponto de partida comum e a afirmagao de que o homem tern direitos 
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naturais que, enquanto naturais, sao anteriores a instituigao do poder civil e, por conseguinte, devem ser 
reconhecidos, respeitados e protegidos por esse poder. O art. 2- os define como “imprescritiveis”, querendo 
com isso dizer que — a diferenga dos direitos surgidos historicamente e reconhecidos pelas leis civis — nao 
foram perdidos nem mesmo pelos povos que nao os exerceram durante urn longo periodo de tempo, ab 
imemorabili. O primeiro critico severo da Revolugao Francesa, Edmund Burke, afirmara — tao logo chegam a 
Inglaterra as noticias da sublevagao parisiense — a celebre tese da prescrigao historica, segundo a qual os 
direitos dos ingleses recebem sua forga nao do fato de serem naturais, mas de se terem afirmado atraves de um 
habito de liberdade, desconhecido pela maior parte dos demais povos. Ao contrario da teoria da prescrigao 
historica, a tese da imprescritibilidade tern — consciente e intencionalmente — um valor revolucionario. 

De modo geral, a afirmagao de que o homem enquanto tal, fora e antes da formagao de qualquer grupo 
social, temdireitos originarios representa uma verdadeira reviravolta tanto na teoria quanto na pratica politi- 
cas, reviravolta que merece ser brevemente comentada. 

A relagao politica — ou a relagao entre governantes e governados, entre dominantes e dominados, entre 
principe e povo, entre soberano e suditos, entre Estado e cidadaos — e uma relagao de poder que pode assumir 
tres diregoes, conforme seja considerada como relagao de poder reciproco, como poder do primeiro dos dois 
sujeitos sobre o segundo, ou como poder do segundo sobre o primeiro. Tradicionalmente, tanto no pensamen- 
to politico classico quanto naquele que predo minou na Idade Media, a relagao politica foi considerada como 
uma relagao desigual, na qual um dos dois sujeitos da relagao esta no alto enquanto o outro esta embaixo; e na 
qual o que esta no alto e o governante em relagao ao governado, o dominante em relagao ao dominado, o 
principe em relagao ao povo, o soberano em relagao aos suditos, o Estado em relagao aos cidadaos. Nos termos 
da linguagem politica, a potestas vein antes da libertas, no sentido de que a esfera da liberdade reservada aos 
individuos e concedida magnanimamente pelos detentores do poder. Em termos hobbesianos, a lex — enten- 
dida como o mandamento do soberano — vein antes do ius, no sentido de que o ius, ou o direito do individuo, 
coincide pura e simplesmente com o silentium legis. £ doutrina juridica tradicional a de que o direito publico 
pode regular o direito privado, ao passo que o direito privado nao pode derrogar o direito publico. 

A figuragao do poder politico ocorreu atraves de metaforas que iluminam bem esse ponto de vista: se o 
governante e o pastor (que se recorde a polemica entre Socrates e Trasimaco sobre esse tema), os governados 
sao o rebanbo (a oposigao entre a moral dos senhores e a moral do rebanho chega ate Nietzsche); se o 
governante e o timoneiro, ou gubemator, o povo e a chusma que deve obedecer, e que, quando nao obedece e 
se rebela, acreditando poder dispensar a experiente diregao do comandante (como se le nurna passagem de A 
republica de Platao), faz com que a nave va necessariamente a pique; se o governante e o pai (a figuragao do 
Estado como uma familia ampliada, e, portanto, do soberano como pai do seu povo, e urna das mais comuns 
em toda a literatura politica, antiga e moderna), os suditos sao comparados aos filhos que devem obedecer as 
ordens do pai, porque ainda nao alcangaram a idade da razao e nao podem regular por si mesmos suas agoes. 
Das tres metaforas, a ultima e a mais dificil de morrer. Recordemos a dura critica de Locke contra o Patriarcha 
de Filmer, para quern o poder de governar deriva diretamente dos antigos patriarcas, assim como a critica de 
longo alcance que Kant dirigiu contra o Estado paternalista, o qual considera os suditos como menores que 
devem ser guiados, independentemente de sua vontade, para uma vida sadia, prospera, boa e feliz. Mas tanto 
Locke quanto Kant sao Jusnaturalistas, ou seja, ambos sao pensadores que ja haviam efetuado aquela inversao 
de perspectiva, para usar uma famosa expressao do proprio Kant, ainda que usada por ele num outro contexto, 
aquela “revolugao copernicana” que faz com que a relagao politica seja considerada nao mais ex parte prindpis, 
mas sim ex parte civiiim. 

Para que pudesse ocorrer essa inversao de ponto de vista, da qual nasce o pensamento politico moderno, 
era necessario que se abandonasse a teoria tradicional, que em outro local chamei de “modelo aristotelico”, 
segundo a qual o homem e um animal politico que nasce num grupo social, a familia, e aperfeigoa sua propria 
natureza naquele grupo social maior, auto-suficiente por si mesmo, que e a polis; e, ao mesmo tempo, era 
necessario que se considerasse (embora atraves de uma hi potese racional que nao levava em conta, intencio- 
nalmente, a origem historica das sociedades humanas) o individuo em si mesmo, fora de qualquer vinculo 
social e (com maior razao) politico, num estado, como o estado de natureza, no qual nao se constitui ainda 
nenbum poder superior aos individuos e nao existem leis positivas que imponbam esta ou aquela agao, sendo 
portanto um estado de liberdade e igualdade perfeitas, ainda que hipoteticas. Era necessario que se tomasse 
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como pressuposto a existencia de um estado anterior a toda forma organizada de sociedade, urn estado origina- 
rio, o qual, precisamente por esse seu carater originario, devia ser considerado como o lugar de nascimento e o 
fundamento do estado civil, nao mais um estado natural (como a familia ou outro grupo social), mas artificial, 
consciente e intencionalmente construido pela uniao voluntaria dos individuos naturais. 

Em sintese: enquanto os individuos eram considerados como sendo originariamente membros de um grupo 
social natural, como a familia (que era um grupo organizado hierarquicamente), nao nasciam nem livres, ja 
que eram submetidos a autoridade paterna, nem iguais, ja que a relagao entre pai e filho e a relagao de um 
superior com um inferior. Somente formulando a hipotese de um estado originario sem sociedade nem Estado, 
no qual os homens vivem sem outras leis alem das leis naturais (que nao sao impostas por uma autoridade 
externa, mas obedecidas em consciencia), e que se pode sustentar o corajoso principio contra-intuitivo e 
claramente antihistorico de que os homens nascern livres e iguais, como se le nas palavras que abrem solene- 
mente a declaragao: “Os homens nascern e permanecem livres e iguais em direitos.” Essas palavras serao 
repetidas tais e quais, literalmente, um seculo e meio depois, no art. I 2 da Declaragao Universal dos Direitos 
do Homem: “Todos os homens nascern livres e iguais em dignidade e direitos.” Na realidade, os homens nao 
nascern nem livres nem iguais. Que os homens nasgam livres e iguais e uma exigencia da razao, nao uma 
constatagao de fato ou um dado historico. E uma hipotese que permite inverter radicalmente a concepgao 
tradicional, segundo a qual o poder politico — o poder sobre os homens chamado de imperium — procede de 
cima para baixo e nao vice-versa. De acordo com o proprio Locke, essa hipotese devia servir para “entender 
bem o poder politico e deriva-lo de sua origem”. E tratava-se, claramente, de uma origem nao historica e sim 
ideal. 

O modo pelo qual se chegou a essa inversao de perspectiva e algo que pode ser indicado apenas em linhas 
muito gerais, e sobre o qual, talvez, possamos mais conjeturar do que ilustrar de modo exaustivo. Tratar-se-ia 
de nada menos do que de dar conta do nascimento da concepgao individualista da sociedade e da historia, que 
e a antitese radical da concepgao organicista, segundo a qual — para repetir uma afirmagao de Aristoteles que 
sera retomada por Hegel — o todo (a sociedade) e anterior as suas partes, invertendo essa relagao entre o todo 
e as partes, a concepgao individualista da sociedade e da historia afirma que primeiro vein o individuo, nao o 
individuo para a sociedade. Tambem esse principio se encontra solenemente afirmado na Declaragao, em seu 
art. 2 2 , onde se enunciam os quatro direitos naturais que o homem possui originariamente, e se afirma textu- 
almente que “a finalidade de toda associagao politica e a conservagao” desses direitos. Numa concepgao orga- 
nica da sociedade, a finalidade da organizagao politica e a conser vagao do todo. Nela nao haveria lugar para 
direitos que nao so a precederiam, mas que ate mesmo pretenderiam manter-se fora dela, ou melhor, submete¬ 
la as suas proprias exigencias. A propria expressao “associagao politica” e totalmente estranha a linguagem do 
organicismo: diz-se “associagao” de uma formagao social voluntaria, derivada de uma convengao. Embora a 
expressao “contrato-social” nao aparega na Declaragao, a palavra “associagao” o pressupoe. Numa concepgao 
organica da sociedade, as partes estao em fungao do todo; numa concepgao individualista, o todo e o resultado 
da livre vontade das partes. 

Nunca sera suficientemente sublinhada a importancia his torita dessa inversao. Da concepgao individualis¬ 
ta da sociedade, nasce a democracia moderna (a democracia no sentido moderno da palavra), que deve ser 
corretamente definida nao como o faziam os antigos, isto e, como o “poder do povo”, e sim como o poder dos 
individuos tornados um a um, de todos os individuos que compoem uma sociedade regida por algumas regras 
essenciais, entre as quais uma fundamental, a que atribui a cada um, do mesmo modo como a todos os outros, 
o direito de participar livremente na tomada das decisoes coletivas, ou seja, das decisoes que obrigam toda a 
coletividade. 

A democracia moderna repousa na soberania nao do povo, mas dos cidadaos. O povo e uma abstragao, que 
foi frequentemente utilizada para encobrir realidades muito diversas. Foi dito que, depois do nazismo, a pala¬ 
vra Volk tornou-se impronunciavel. E quern nao se lembra que o orgao oficial do regime fascista se chama II 
Popolo d‘Italia? Nao gostaria de ser mal entendido, mas ate mesmo a palavra “peuple”, depois do abuso que dela 
se fez durante a Revolugao Francesa, tornou-se suspeita:o povo de Paris derruba a Bastilha, promove os massa¬ 
cres de setembro, julga e executa o rei. Mas o que esse “povo” tern a ver com os cidadaos de uma democracia 
contemporanea? O mesmo equivoco se ocultava no conceito de populus romanus, ou de povo das cidades 
medievais, que impunha, entre outras coisas, a distingao entre povo graudo e povo miudo. A medida que a 
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democracia real se foi desenvolvendo, a palavra “povo” tornou-se cada vez mais vazia e retorica, embora 
tambem a Constituigao italiana enuncie o princfpio de que “a soberania pertence ao povo”. Numa democra- 
cia moderna, quem toma as decisoes coletivas, direta ou indiretamente, sao sempre e somente os cidadaos uti 
singuli, no momento em que depositam o seu voto na urna. Nao e urn corpo coletivo. Se nao fosse assim, nao 
teria nenhuma justificagao a regra da maioria, que e a regra fundamental do governo democratico. A maioria 
e o resultado da soma aritmetica, onde o que se somam sao os votos de indivfduos singulares, precisamente 
daqueles indivfduos que a ficgao de um estado de natureza pre-politico permitiu conceber como dotados de 
direitos originarios, entre os quais o de determinar — mediante sua livre vontade propria — as leis que lhe 
dizem respeito. 

Se a concepgao individualista da sociedade for eliminada, nao sera mais possfvel justificar a democracia 
como uma boa forma de governo. Todas as doutrinas reacionarias, passaram atraves das varias concepgoes 
antiindividualistas. Pode-se ler em Edmundo Burke: “Os indivfduos desaparecem como sombras; somente a 
comunidade e fixa e estavel.” De Maistre declarou peremptoriamente: “Submeter o governo a discussao indi¬ 
vidual significa destruf-lo.” O primeiro Lamennais reafirmava: “O individualismo, destruindo a ideia do dever 
e da obediencia, destroi o poder e a lei.” Ao contrario, nao ha nenhuma Constituigao democratica que nao 
pressuponha a existencia de direitos indi viduais, ou seja, que nao parta da ideia de que primeiro vein a 
liberdade dos cidadaos singularmente considerados, e so depois o poder do governo, que os cidadaos constitu- 
em e controlam atraves de suas liberdades. 

O debate para a elaboragao da Declaragao, na Assembleia nacional, durou quinze dias, de 11 a 26 de 
agosto. Foram apresentados varios projetos, um depois do outro; para coordena-los, foi nomeada, em 12 de 
agosto, uma comissao de cinco membros. Depois de tres dias, Mirabeau — em nome da comissao — apresen- 
tou uma redagao com dezenove artigos, a partir de vinte projetos diferentes. Em 18 de agosto, teve lugar uma 
forte contestagao. Esse primeiro texto foi deixado de lado, sendo adotado o projeto anonimo elaborado pelo 
Sexto Grupo da Assembleia. Depois de outros incidentes de percurso, que tornaram a discussao diffcil e caoti- 
ca, o debate sobre os artigos singulares travou-se entre 20 e 26 de agosto. Os 24 artigos foram paulatinamente 
reduzidos a 17, o ultimo dos quais — o que fala da propriedade sagrada e inviolavel — foi aprovado no dia 26. 

Os problemas a resolver previamente eram tres: 1) se era ou nao oportuna uma Declaragao; 2) se, reconhe- 
cida sua oportunidade, ela devia ser promulgada isoladamente ou como preambulo a Constituigao, caso em 
que deveria ser adiada; 3) se, uma vez acolhida a ideia de sua promulgagao independente, ela deveria ou nao 
ser acompanhada, como o proprio Abbe Gregoire exigia, por uma declaragao dos deveres. Predominou a 
opiniao intermediary. E foi a escolha justa. A Declaragao, aprovada como texto independente, destacado da 
futura cons tituigao, tera sua vida autonoma e — apesar de tudo, e preciso reconhece-lo — gloriosa. Passara a 
historia com a denominagao retumbante (no bem como no mal) de “princfpios de 1789”. 

Os constituintes estavam bem conscientes de realizarem um ato historicamente relevante, como resulta do 
preambulo que precede a enunciagao dos artigos. Nele, a necessidade da declaragao e fundamentada com o 
argumento de que “o esquecimento e o desprezo dos direitos do homem sao as unicas causas das desgragas 
publicas e da corrupgao dos governos”. O artigo fundamental e o segundo, no qual sao enunciados os seguin- 
tes direitos: a liberdade, a propriedade, a seguranga e a resistencia a opressao. 

A Declaragao foi repetidamente submetida a crfticas formais e substanciais. Quanto as primeiras, nao lhes 
foi diffcil descobrir contradigoes e lacunas. Logo de infcio, podemos ver que, dos quatro direitos enunciados, 
somente o primeiro, o direito a liberdade, e definido, mas so no art. 3-, como “o poder de fazer tudo o que nao 
prejudique os outros”, de onde deriva a regra do artigo seguinte, segundo a qual “a lei tern o direito de proibir 
somente as agoes nocivas a sociedade”. No art. 5-, ao contrario, a liberdade e definida implicitamente como o 
direito de fazer tudo o que nao e nem proibido nem ordenado, definigao bem mais classica, na qual a liberdade 
e entendida negativa como “silentium legis”, ou seja, como o espago deixado livre pela ausencia de leis impe- 
rativas, negativas ou positivas. Essa segunda definigao, diferentemente da primeira, e implfcita, ja que o texto 
se limita a dizer, de modo tortuoso, que “tudo o que nao e proibido pela lei nao pode ser impedido e ninguem 
pode ser obrigado a fazer o que a lei nao ordena”. As duas definigoes divergent: enquanto a primeira define a 
liberdade de um indivfduo em relagao aos outros indivfduos, a segunda define a liberdade dos indivfduos em re 
lagao ao poder do Estado. A primeira e limitada pelo direito dos outros a nao serem prejudicados, refletindo o 
classico “principium iuris” do “neminem laedere”; a segunda tern em vista, exclusivamente, o possfvel excesso 
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de poder por parte do Estado. Na realidade, a primeira — mais do que uma definigao da liberdade — e uma 
definigao da violagao do direito; a segunda e uma definigao da liberdade, mas somente da liberdade negativa 
A liberdade positiva ou a liberdade como autonomia, e definida implicitamente no art. 6 2 , onde se diz que, 
sendo a lei expressao da vontade geral, “todos os cidadaos tern o direito de concorrer pessoalmente ou atraves 
de seus representantes, para a formagao da lei”. 

A propriedade nao precisava ser definida: a ela se refere apenas o ultimo artigo, que estabelece um princi- 
pio geral de direito absolutamente obvio, o de que a propriedade, sendo um direito sagrado e inviolavel, nao 
pode ser limitada a nao ser por razoes de utilidade publica. A seguranga nao e definida, mas sera definida no 
art. 8~ da Constituigao de 1793. Os temas relativos a seguranga sao enfrentados nos artigos 7 <J , 8 2 , 9-e 10 <J que 
resumem os prindpios gerais relativos a liberdade pessoal, ou habeas corpus. A liberdade pessoal e, historica- 
mente o primeiro dos direitos a ser reclamado pelos suditos de um Estado e a obter protegao, o que ocorre 
desde a Magna Charta, considerada geralmente como o antepassado dos Bill of Rights. Mas e preciso distinguir 
entre a liberdade pessoal e os outros direitos naturais: a primeira e o fundamento do Estado de direito, que se 
baseia no principio da “rule of law”, ao passo que os segundos sao o pressuposto do Estado liberal, ou seja, do 
Estado limitado. O alvo da primeira e o poder arbitrario; o da segunda, o poder absoluto. O fato de que o poder 
tenda a ser arbitrario quando se amplia o seu carater absoluto nao significa que um e outro ponham o mesmo 
problema quando se trata de escolher os meios para combate-los. O reconhecimento gradual das liberdades 
civis, para nao falar da liberdade politica, e uma conquista posterior a protegao da liberdade pessoal. Quando 
muito, pode-se dizer que a protegao da liberdade pessoal veio depois do direito de propriedade. A esfera da 
propriedade foi sempre mais pro tegida do que a esfera da pessoa. Nao seria necessaria uma norma da Declara- 
gao para proclamar a propriedade como di reito sagrado e inviolavel. Mesmo nos Estados absolutos, a seguraiv 
ga da propriedade foi sempre maior do que a seguranga das pessoas. Um dos grandes temas dos “philosophes” 
foi a reforma do direito penal, ou seja, do direito do qual depende a maior ou menor liberdade da pessoa. 

Alem da liberdade pessoal, a Declaragao contempla, no art. 9 2 , muito contestado, a liberdade religiosa, e, 
no art. 10-, a liberdade de opiniao e de imprensa. Nao sao previstas nem a liberdade de reuniao, nem menos 
ainda a de associagao, que e a unica liberdade a ser conquistada, aquela de onde nasceu a sociedade pluralista 
das modernas democracias. Dois artigos se referem aos direitos e deveres fiscais. O art. 16 proclama o estranho 
principio segundo o qual uma sociedade que nao assegura a garantia dos direitos e na qual a separagao de 
poderes nao e determinada nao tern uma Constituigao: aqui, a inspiragao do celebre capitulo do Esprit des lois 
sobre a liberdade dos ingleses e evidente. Isso nao anula o fato de que a afirmagao e teorica e historicamente, 
insensata: confunde “Constituigao” com “boa Constituigao”, ou melhor, com a Constituigao considerada boa 
em determinado contexto historico. (Mas tambemAristoteles chamara de “politeia”, ou seja, de “Constitui- 
gao”, a melhor forma de governo.) 

Cabe ainda dizer algo sobre o direito de resistencia, que havia sido apresentado, em muitos dos projetos de 
declaragao, como uma coisa obvia. Mas era tao pouco obvia, de resto, que o art. 7 2 afirma que todo cidadao 
“appele ou saisi” com base na lei deve obedecer imediatamente ou se torna culpado de “resistencia”. Na 
realidade, o direito de resistencia e um direito — se e que ainda se pode corretamente chama-lo de direito — 
diferente dos demais: e um direito nao primario, mas secundario, cujo exercicio ocorre apenas quando os 
direitos primarios (ou seja, os direitos de liberdade, de propriedade e de seguranga) forem violados. O indivi- 
duo recorre ao direito de resistencia como extrema ratio, em ultima instancia, para se proteger contra a falta de 
protegao dos direitos primarios; portanto, ele nao pode, por sua vez, ser tutelado, mas deve ser exercido com 
riscos e perigos para quern o reivindica. Falando rigorosamente, nenhum governo pode garantir o exercicio de 
um direito que se manifesta precisamente no momento em que a autoridade do governo desaparece, e se 
instaura, entre Estado e cidadao, nao mais uma relagao de direito, e sim uma relagao de fato, na qual vigora o 
direito do mais forte. Os constituintes haviam tornado plena consciencia da contradigao. Mas, como explica 
Georges Lerebvre, a insergao do direito de resistencia entre os direitos naturais devia-se ao temor de um novo 
assalto aristocratico e, portanto, nao era mais do que a justificagao postuma da derrubada do Antigo Regime. 

As criticas substanciais a que foram submetidos os direitos naturais sao bem mais graves do que as formais. 
Essas criticas sao de dois tipos. Umas se referem a insignificancia, ou vacuidade, ou superficialidade desses 
direitos, por causa de sua abstratividade e pretensa universalidade. Uma das mais duras sentengas de condena- 
gao veio imediatamente do primeiro adversario da Revolugao, Edmund Burke: “Nos nao nos deixamos esva- 
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ziar de nossos sentimentos para nos encher artificialmente, como passaros embalsamados num museu, de 
pallia, de cinzas e de insipidos fragmentos de papel exaltando os direitos do homem.” Taine lhe fara eco urn 
seculo depois: os artigos da Declaragao “nao sao mais do que dogmas abstratos, definigoes metafisicas, axiomas 
mais ou menos literarios, ou seja, mais ou menos falsos, ora vagos, ora contraditorios, suscetiveis de varios 
significados opostos.” 

Paradoxalmente, a critica que foi dirigida a Declaragao por Marx e por toda a tradigao do marxismo teorico 
foi de caracteristica exatamente inversa: os artigos que elevam certas liberdades (e nao outras) a direitos 
naturais, alem de exaltar a propriedade como sagrada e inviolavel, nao sao excessivamente abstratos, e sim 
excessivamente concretos, expressao claramente ideologica nao de prindpios universais, mas dos interesses de 
uma determinada classe, a burguesia, que se preparava para substituir a classe feudal no domrnio da sociedade 
e do Estado. 

Ambas as criticas nao foram e nao podiam ir muito longe. Aqueles direitos podem parecer abstratos em sua 
formulagao; mas, na realidade, como desde o inicio disse Mirabeau, deviam ser interpretados, cada um deles, 
como um concretissimo ato de guerra contra antigos, e agora nao mais toleraveis, abusos de poder. Suas obser- 
vagoes ecoaram, mais de um seculo depois, em Salvemini: “Decerto, abstrata e metafisica e a primeira das 
Declaragoes; e e bastante discutivel que se possa falar de ‘direitos naturais’ do homem (...). Mas e preciso 
observar bem e nao perder de vista o espirito da Declaragao, se se quer evitar uma critica pedante e limitada a 
sua letra. Cada um daqueles direitos (...) significava, naquele momento, a aboligao de uma serie de abusos 
intoleraveis, correspondendo a uma urgente necessidade da nagao.” Tambem a critica marxista nao captava o 
aspecto essencial da proclamagao dos direitos: eles eram expressao da exigencia de limites ao superpoder do 
Estado, uma exigencia que, se no momento em que foi feita podia beneficiar a classe burguesa, conservava um 
valor universal. Basta ler o primeiro dos artigos que se referem a liberdade pessoal: “Ninguem pode ser acusado, 
preso e detido senao nos casos determinados pela lei, etc.” (e o artigo que consagra o principio do “garantismo”, 
“nulla poena sine lege”); depois, pode-se meditar sobre o que ocorreu nos paises em que sao (ou ainda sao) 
evidentes as funestas consequencias do desprezo por tais prindpios, ja que o questionamento de sua universa- 
lidade atinge indiscriminadamente tanto os burgueses quanto os proletaries. 

A outra critica — bem mais radical, e tambem mais seria — refere-se ao fundamento filosofico daquele 
documento, que parte da premissa de que existem direitos naturais. Mas sera que existem esses direitos? A 
afirmagao dos mesmos e a direta consequencia do domrnio do pensamento jusnaturalista, que durou dois 
seculos, de Grocio a Kant. Contudo, todas as principals correntes filosoficas do seculo XIX, ainda que a partir 
de diferentes pontos de vista e com diversas motivagoes, empreenderam um ataque contra o jusnaturalismo; 
elas tern, como ponto de partida, a refutagao do direito natural, e, como ponto de chegada, a busca de um 
fundamento para o direito diverso daquele que o poe na natureza originaria do homem. 

A primeira dura critica filosofica (e nao mais apenas politica) dos direitos naturais, tal como brotaram da 
cabega dos constituintes ffanceses, foi feita em nome do utilitarismo e pode ser lida nas Anarchical Fallacies, de 
Bentham: trata-se de uma feroz demoligao dessa fantasiosa invengao de direitos que jamais exis tiram, ja que 
o direito — para Bentham — e produto da autoridade do Estado. “Non veritas sed auctoritas facit legem.” Mas 
a autoridade de que fala Bentham nao e um poder arbitrario; existe um criterio objetivo para limitar (e, 
portanto, controlar) a autoridade, a saber, o principio da utilidade, que ja Beccaria, a quern Bentham apela, 
expressara na formula “a felicidade do maior numero”. Nao menos contrario a admitir direitos naturais e o 
historicismo, seja na versao mais estritamente juridica da Escola Historica do Direito, que deriva o direito do 
Espirito do Povo, de cada povo, razao por que cada povo teria o seu direito, sendo a ideia de um direito 
universal uma contradigao em termos; ou seja na versao filosofica de Hegel (que era, contudo, adversario da 
Escola Historica no que se referia a necessidade de uma codificagao na Alemanha), para quern liberdade e 
igualdade nao sao algo dado por natureza, mas sao, ao contrario, “um produto e um resultado da consciencia 
historica”, que nao devem perma necer sob formas abstratas, ja que “sao precisamente essas que nao deixam 
surgir ou destroem a concreticidade, ou seja, a organizagao do Estado, uma Constituigao e um governo em 
geral”. 

A negagao do direito natural, finalmente, encontra sua mais radical expressao no positivismo juridico, que 
e a doutrina dominante entre os juristas desde a primeira metade do seculo passado ate o fim da Segunda 
Guerra Mundial; concordam com essa doutrina, diga-se de passagem, os dois maiores juristas alemaes da pri- 
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meira metade do seculo, embora eles sejam habitualmente considerados como representantes de duas visoes 
antiteticas do direito e da politica, Hans Kelsen e Carl Schmitt. Para o positivismo juridico, os supostos direitos 
naturais nao sao mais do que direitos publicos subjetivos, “direitos reflexos” do poder do Estado, que nao 
constituem um limite ao poder do Estado, anterior ao nascimento do proprio Estado, mas sao uma consequen- 
cia — pelo menos na conhecida e celebre doutrina de Jellinek — da limitagao que o Estado impoe a si mesmo. 

Nao ha duvida de que o antijusnaturalismo prolongado, pluriargumentado e repetido deixou marcas. Difi- 
cilmente se poderia hoje sustentar, sem revisoes teoricas ou concessoes praticas, a doutrina dos direitos naturais 
tal como foi sustentada nos seculos passados. Pode-se muito bem afirmar que nao existe outro direito alem do 
direito positivo, sem por isso rechagar a exigencia da qual nasceram as doutrinas dos direitos naturais, que 
expressam de modo variado exigencias de corregao, de complementagao e de mudanga do direito positivo. 
Essas exigencias ganham uma forga particular quando sao apresentadas como “direitos” embora nao sejam 
direitos no sentido proprio como da palavra, ou seja, no sentido em que, por “direito”, os juristas entendem 
uma pretensao garantida pela existencia de um poder superior, capaz de obrigar pela forga os recalcitrantes, ou 
seja, daquele poder comum que nao existe no estado de natureza que os jusnaturalistas tomam como hipotese. 

Por outro lado, apesar da critica antijusnaturalista, as proclamagoes dos direitos do homem e do cidadao 
nao so nao desapareceram, mesmo na era do positivismo juridico, como ainda continuaram a se enriquecer 
com exigencias sempre novas, ate chegarem a englobar os direitos sociais e a fragmentar o homem abstrato em 
todas as suas possiveis especificagoes, de homem e mulher, crianga e velho, sadio e doente, dando lugar a uma 
proliferagao de cartas de direitos que fazem parecer estreita e inteiramente inadequada a afirmagao dos quatro 
direitos da Declaragao de 1789. 

Finalmente, as cartas de direito ampliaram o seu campo de validade dos Estados particulares para o sistema 
internacional. No Preambulo ao Estatuto das Nagoes Unidas, emanado depois da tragedia da Segunda Guerra 
Mundial, afirma-se que doravante deverao ser protegidos os direitos do homem fora e acima dos Estados 
particulares, “se se quer evitar que o homem seja obrigado, como ultima instancia, a rebelar-se contra a tirania 
e a opressao”. Tres anos depois, foi solenemente aprovada a Declaragao Universal dos Direitos do Homem, 
atraves da qual todos os homens da Terra, tornando-se idealmente sujeitos do direito internacional, adquiri- 
ram uma nova cidadania, a cidadania mundial, e, enquanto tais, tornaram-se potencialmente titulares do 
direito de exigir o respeito aos direitos fundamentals contra o seu proprio Estado. Naquele luminoso opusculo 
que e A paz perpetua, Kant traga as linhas de um direito que vai alem do direito publico interno e do direito 
publica externo, chamando-o de “direito cosmopolita”. E o direito do futuro, que deveria regular nao mais o 
direito entre Estados e suditos, nao mais aquele entre os Estados particulares, mas o direito entre os cidadaos 
dos diversos Estados entre si, um direito que, para Kant, nao e “uma representagao fantastica de mentes 
exaltadas”, mas uma das condigoes necessarias para a busca da paz perpetua, numa epoca da historia em que “a 
violagao do direito ocorrida num ponto da Terra e percebida em todos os outros pontos”. 

A Revolugao Francesa foi exaltada e execrada, julgada ora como uma obra divina, ora como uma obra 
diabolica. Foi justificada ou nao justificada de diferentes modos: justificada porque, apesar da violencia que a 
acompanhou, teria transformado profundamente a sociedade europeia; nao justificada porque um fim, mesmo 
bom, nao santifica todos os meios, ou pior ainda, porque o proprio fim nao era bom, ou finalmente, porque o 
fim teria sido bom, mas nao foi alcangado. Mas, qualquer que seja o Juizo sobre aqueles eventos, a Declaragao 
dos Direitos continua a ser um marco fundamental. O proprio Furet — embora tenha contribuido, com seus 
estudos e com sua inter pretagao, para sugerir a ideia de que a Revolugao ja se esgotou ha muito tempo — 
admite que “a manifestagao mais espetacular da restituigao do contrato social foi a Declaragao dos Direitos do 
Homem”, ja que constitui “a base de um novo viver associado”. Disso, de resto, tinham consciencia os proprios 
protagonistas e os proprios contemporaneos. Em 8 de agosto, Dupont de Nemours disse: “Nao se trata de uma 
Declaragao dos Direitos destinada a durar um dia. Trata-se da lei sobre a qual se fundam as leis de nossa nagao 
e das outras nagoes, de algo que deve durar ate o fim dos seculos.” No final de 1789, Pietro Verri escrevia na 
Gazzeta di Milano: “As ideias francesas servem de modelo para os outros homens. Enquanto os direitos dos 
homens estavam estabelecidos entre as montanhas dos Alpes, entre os pantanos dos Paises Baixos e na ilha da 
Gra-Bretanha, esses sistemas pouca influencia tiveram na maioria dos outros reinos. Agora, a luz foi colocada 
no coragao da Europa; ela nao pode (...) deixar de se espraiar sobre os outros governos.” 

Dissemos, no inicio, que a Declaragao de 1789 foi pre cedida pela norte-americana. Uma indiscutivel 
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foram os principios de 1789 que constitufram, durante urn seculo ou mais, a fonte ininterrupta de inspiragao 
ideal para os povos que lutavam por sua liberdade e, ao mesmo tempo, o principal objeto de irrisao e desprezo 
por parte dos reacionarios de todos os credos e facgoes, que escarneciam “a apologia das retumbantes blagues 
da Revolugao Francesa; justiga, Fraternidade, Igualdade, Liberdade”. O significado historico de 1789 nao 
escapou a Tocqueville, embora ele tenha sido o primeiro grande historiador a refutar a imagem que a Revolu- 
gao tivera de si mesma: “O tempo em que foi concebida a Declaragao foi o tempo de juvenil entusiasmo, de 
orgulho, de paixoes generosas e sinceras, tempo do qual, apesar de todos os erros, os homens iriam conservar 
eterna memoria e que, por muito tempo ainda, perturbara o sono dos que querem subjugar ou corromper os 
homens.” 

Num dos muitos documentos contra-revolucionarios de Pio VI, contemporaneo dos eventos, chama-se de 
“direito monstruoso” o direito de liberdade de pensamento e de imprensa, “deduzido da igualdade e da liberda- 
de de todos os homens”, e se comenta: “Nao se pode imaginar nada mais insensato do que estabelecer uma tal 
igualdade e uma tal liberdade entre nos.” Cerca de dois seculos depois, nurna mensagem ao secretario das 
Nagoes Unidas por ocasiao do trigesimo aniversario da Declaragao Universal, Joao Paulo II aproveitava a 
oportunidade para demonstrar “o seu constante interesse e solicitude ‘pelos direitos humanos fundamental, 
cuja expressao encontramos claramente formulada na mensagem do proprio Evangelho”’. Que melhor prova 
poderiamos ter do caminho vitorioso realizado por aquele texto em sua secular historia? No final desse cami¬ 
nim, parece agora ter ocorrido, para alem dos insensatos e estereis facciosismos, a reconciliagao do pensamen- 
to cristao com uma das mais altas expressoes do pensamento racionalista e laico. 



NORBERTO BOBBIO 


57 


KANT E A REVOLUgAO FRANCESA 


N OS tempos DE hoje, quando a cega vontade de poder que dominou a historia do mundo tem a seu servigo 
meios extraordinarios para se impor, menos do que nunca a honra do douto pode ser separada de urn 
renovado senso de responsabilidade, no duplo significado da palavra, para o qual ser responsavel quer dizer, 
por urn lado, levar em conta as conseqiiencias da propria agao, e, por outro, responder pelas proprias agoes 
diante de nosso proximo. Em outras palavras: trata-se de evitar tanto a fuga na pura etica das boas intengoes 
faga o que deve e que ocorra o que tiver de ocorrer”) quanto o fechamento num esplendido isolamento 
(“desprezo o som de tua harpa, que me impede de escutar a voz da justiga”). 

A medida que nossos conhecimentos se ampliaram (e continuam a se ampliar) com velocidade vertiginosa, 
a compreen sao de quern somos e para onde vamos tornou-se cada vez mais dificil. Contudo, ao mesmo tempo, 
pela insolita magnitude das ameagas que pesam sobre nos, essa compreensao e cada vez mais necessaria. Esse 
contraste entre a exigencia incontornavel de captar em sua globalidade o conjunto dos problemas que devem 
ser resolvidos para evitar catastrofes sem precedentes, por um lado, e, por outro, a crescente dificuldade de dar 
respostas sensatas a todas as questoes que nos permitiriam alcangar aquela visao global, unica a permitir um 
pacifico e feliz desenvolvimento da humanidade, esse contraste e um dos mui tos paradoxos de nosso tempo, 
e, ao mesmo tempo, uma das razoes das angustias em que se encontra o estudioso, ao qual e confiado, de modo 
eminente, o exercicio da inteligencia esclarecedora, bem como o empenho em nao deixar irrealizada nenhu- 
ma tentativa para acolher o desafio posto a razao pelas paixoes incontroladas e pelo mortal conflito dos inte- 
resses. 

No final dos meus ultimos discursos, acreditei poder expressar esse “mal-estar” do homem de razao (permi- 
tam-me nao usar a palavra “intelectual”, agora desgastada pelo longo uso nem sempre correto, que lhe atribuiu 
excessivas vezes a tarefa presungosa e inexequivel de encontrar o fio de Ariadne para sair do labirinto) referim 
do-me a ambiguidade da historia. A historia foi sempre ambigua, apesar das aparencias, ja que deu sempre 
respostas diversas conforme quern a in terrogava e as circunstancias em que o fazia. Mas hoje, depois do 
esgotamento da ideia de progresso — o crepusculo de um mito, como foi dito —, a ambiguidade e maior do 
que nunca. Duas interpretagoes opostas dominaram no seculo pas sado: a interpretagao triunfal hegeliana, 
segundo a qual a his toria e a realizagao progressiva da ideia de liberdade (hegeliana mas, podemos tranqiiila- 
mente acrescentar, tambem marxiana: a historia como passagem do reino da necessidade ao reino da liberda- 
de); e a interpretagao nietzschiana, segundo a qual a humanidade se dirige para a era do niilismo. Pois bem: 
ninguem gostaria hoje, nem mesmo consideraria de alguma utilidade, de se aventurar a prever, ou mesmo de 
ter de apostar, em qual das duas esta destinada a se verificar. O mundo dos homens dirige-se para a paz 
universal, como Kant havia previsto, ou para a guerra exterminadora, para a qual foi cunhada, em oposigao a 
pacifismo, um dos ideais do seculo que acre ditava no progresso, a palavra “exterminismo”? Dirige-se para o 
reino da liberdade, atraves de um movimento constante e cada vez mais amplo de emancipagao (dos indivfdu- 
os, das classes, dos povos), ou para o reino do Grande Irmao, descrito por Orwell? 

De modo mais geral: tem ainda algum sentido propor o problema do sentido da historia? Propor o problema 
do sentido da historia significa considerar que existe uma intencionalidade no movimento da historia, enten- 
dida precisamente como diregao consciente para um objetivo. E so e possivel dar uma resposta a essa questao 
do objetivo da historia buscando um projeto preestabelecido, a ser atribuido a um sujeito coletivo, seja ele a 
Providencia, a Razao, a Natureza, o Espirito Universal. Mas sera que hoje, no ambito de um pensamento 
fragmentado como o que caracteriza a filosofia contemporanea, tao desconfiada diante das ideias gerais, tao 
temerosa (a meu ver, corretamente) de se comprometer com visoes excessivamente gerais, alguem pode crer 
ainda num sujeito universal? Essa crenga, por outro lado, nao passaria de uma das varias formas possiveis de 
antropomorfizagao da historia, ou seja, de atribuigao de faculdades ou poderes proprios do homem a um 
sujeito, (nesse caso, a Humanidade, a Razao Universal) diverso do homem singular, atraves de uma extrapolagao, 
de tipo analogico, que nao oferece nenhuma garantia de vericidade e que permi tiria apenas uma reconstrugao 
puramente conjetural (para usarmos uma expressao kantiana) do decurso historico. Mas fazer uma historia 
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completamente conjetural, derivada inteiramente de indfcios e nao de fatos comprovados, equivaleria — 
como adverte o proprio Kant — a “tragar a trama de urn romance” ou de “urn simples jogo da imaginagao”. O 
que nao exclui que se possam fazer conjeturas sobre o curso de uma historia; contudo, e preciso que se tenha 
plena consciencia de que, me diante conjeturas, pode-se preencher uma lacuna de nossa documentagao entre 
uma causa longinqua e um efeito proximo, mas seria absolutamente ilusorio (e, portanto, inutil) reconstruir 
assim toda a historia global da humanidade. 

Diversa da historia conjetural e, para Kant, a historia profetica, que tern talvez um fim mais ambicioso — o 
de descobrir a tendencia de desenvolvimento da historia humana, se essa e estacionaria, ou se vai do mal ao 
pior, ou do bem ao melhor (e, para Kant, como se sabe, a resposta justa e a ultima) —, mas nao tern a menor 
pretensao de verdade, ao contrario do que ocorre com a historia conjetural. Diferentemente da historia empirica, 
(que e a historia dos historiadores), a historia profetica, (que e a historia dos filosofos) nao procede por causas 
— de uma causa a seu efeito, numa cadeia ininterrupta, salvo o caso em que algumas lacunas sao preenchidas 
atraves de conjeturas —, mas busca descobrir num evento extraordinario, nao tanto a causa de um evento 
sucessivo, mas antes um indicio, um signo ( signum rememorativum, demonstrativum, prognosticum) de uma ten- 
dencia da humanidade considerada em sua totalidade. Somente a historia profetica (ou filosofica), nao a 
historia empirica (mesmo que enriquecida pela historia conjetural), pode desafiar — ou mesmo resolver — a 
ambigiiidade do movimento historico, dando uma resposta a questao de se a humanidade esta ou nao em 
constante progresso para o melhor. 

O que a historia profetica pode fazer e pressagiar o que podera ocorrer, nao preve-lo. A previsao e tarefa de 
uma historia hipotetica, de uma historia que enuncia suas proposigoes na forma do “se isto, entao aquilo”, 
numa relagao entre condigoes e conseqiiencias; mas ela nao e capaz de estabelecer com certeza se irao ou nao 
se verificar as condigoes das quais deveriam necessariamente derivar certas conseqiiencias. Ao contrario, o 
evento extraordinario, que e o ponto de partida da historia profetica, e algo que ocorreu efetivamente. O que 
torna problematico esse tipo de historia e o carater significativo ou nao do evento pre-selecionado, que pode 
influir sobre a credibilidade da predigao. A questao de saber se Kant teve ou nao razao ao indicar o evento 
revelador da tendencia da humanidade para o melhor, e uma questao que podemos deixar sem resposta. O que 
pode hoje, no periodo do bicentenario da Revolugao — e do grande rumor que foi continuamente crescendo, 
ate o aturdimento (e estamos apenas no principio), em torno do evento ocorrido ha duzentos anos —, suscitar 
o nosso interesse de posteros e o fato de o grande filosofo da epoca ter captado na Revolugao Francesa o 
evento extraordinario, o signum prognosticum, de onde extraiu o seu pressagio sobre o futuro da humanidade. 

As conhecidissimas paginas de Kant sobre a Revolugao Francesa encontram-se numa de suas ultimas 
obras, publicada em 1798, quando os anos da tempestade que abalara o mundo, e durante os quais rolara a 
cabega do rei (crime que Kant execrava), ja estavam distantes. O escrito, intitulado “Se o genero humano esta 
em constante progresso para o melhor”, esta incluido na obra O conflito das faculdades, do qual constitui a 
segunda parte, dedicada ao conflito da faculdade filosofica, na qual Kant via representado o espirito critico; 
apesar disso, porem, ele constatava estar essa faculdade dominada pela reagao e servir de ninho para os coni' 
placentes inimigos da Re volugao. Um autorizado comentador escreveu: “A fe de Kant no progresso indefini- 
do da humanidade, na racionalidade imanente a historia, no triunfo final da liberdade e da paz com justiga, 
(...) nao foi abalada nem mesmo pelas desordens ocor ridas na Franga, pelas continuas guerras que tiveram 
lugar naquele tempo, pelo pessimismo difundido e alimentado pelos juristas e pelos homens de Estado. Pare- 
ceudhe que somente o filosofo (...) fosse capaz de entender as vozes ocultas da historia, de medir o grau de 
desenvolvimento a que chegara a humanidade, de entrever o curso futuro dos eventos, de indicar as diretivas 
para as reformas civis e politicas. O ensaio fora proibido precisamente porque nele se fazia a apologia da 
revolugao. E foi publicado somente depois da morte de Frederico Guilherme II, ocorrida em 1797, quando 
foram anuladas algumas restrigoes a liberdade de imprensa. 

Um dos seus paragrafos intitula-se “De um evento de nosso tempo que revela a tendencia moral da huma- 
nidade”. O evento e “a revolugao de um povo rico espiritualmente”, o qual — embora tenha acumulado 
miserias e crueldades capazes de induzir um homem bem-pensante a nao tentar a experiencia uma segunda 
vez — encontrou nos espiritos de todos os espectadores uma participagao de aspiragoes que se aproximava do 
entusiasmo, definido este ultimo como “participagao no bem com paixao, que se refere sempre e apenas ao que 
e ideal, ao que e puramente moral” e que nao pode ter outra causa senao “uma disposigao moral da especie 
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humana.” 

O ponto central da tese kantiana para o qual eu gostaria de chamar a atengao e que tal disposigao moral se 
manifesta na afirmagao do direito — um direito natural — que tem um povo a nao ser impedido por outras 
forgas de se dar a Constituigao civil que creia ser boa. Para Kant, essa Constituigao so pode ser republicana, ou 
seja, uma Constituigao cuja bondade consiste em ser ela a unica capaz de evitar por principio a guerra. Para 
Kant, a forga e a moralidade da Revolugao re sidem na afirmagao desse direito do povo a se dar livremente uma 
Constituigao em harmonia com os direitos naturais dos individuos singulares, de modo tal que aqueles que 
obedecem as leis devem tambem se reunir para legislar. O conceito mesmo de honra, proprio da antiga nobre- 
za guerreira, esvai-se diante das armas dos que tinham em vista o direito do povo a que pertenciam. 

Algumas das ideias aqui expressas tinham sido antecipadas (e expostas de modo mais amplo) em dois 
escritos anteriores, Ideia de uma historia universal do ponto de vista cosmopolita e Para a pazperpetua. O primeiro, 
redigido em 1784 (alguns anos, portanto, antes da Revolugao), nao despertou interesse entre seus contempo- 
raneos, embora esses tenhamconhecido e comentado, como o fizeram Fichte e Flegel, o segundo; mais tarde, 
juntamente com todos os escritos kantianos de filosofia da historia, foi malquisto no ambiente do historicismo, 
de Dilthey a Meinecke, que viram na historia teleologica, na concepgao finalista da historia, uma heranga da 
filosofia anti'historicista do Iluminismo. So foi finalmente revalorizado no inicio de nosso seculo, por alguns 
socialistas de inspiragao kan tiaria. 6 A critica — por se deter principalmente no problema da legitimidade da 
filosofia da historia, nas aporias proprias desta ultima em Kant, e na maior ou menor coerencia dela com 
relagao as outras obras do proprio Kant — terminou por dar menor importancia ao tema central da obra, que 
fora ironizado por Flegel, mas que e hoje mais atual do que nunca, ou seja, o tema da tendencia da historia 
humana para uma ordem juridica mundial. Esse tema, tao bem resumido no uso do termo-chave Weltbiirgertum 
e no de “ordenamento cosmopolita”, era de origem estoica, mas fora transferido por Kant de uma concepgao 
finalista da historia. 

Kant sabia muito bem que a mola do progresso nao e a calmaria, mas o conflito. Todavia, compreendera 
que existe um limite para alem do qual o antagonismo se faz demasia damente destrutivo, tornando-se neces- 
sario um autodisciplinamento do conflito, que possa chegar ate a constituigao de um ordenamento civil uni¬ 
versal. Numa epoca de guerras incessantes entre Estados soberanos, ele observa lucidamente que “a liberdade 
selvagem” dos Estados ja constituidos, “por causa do emprego de todas as forgas da comunidade nos armamen- 
tos, das devastagoes que decorrem das guerras e, mais ainda, da necessidade de manter-se continuamente em 
armas, impede, por um lado, o Pleno e progressive desenvolvimento das disposigoes naturais, e, por outro, em 
fungao dos males que daf derivam, obrigara a nossa especie a buscar uma lei de equilibrio entre muitos Estados 
que, pela sua propria liberdade, sao antagonistas, bem como a estabelecer um poder comum que de forga a tal 
lei, de modo a fazer surgir um ordenamento cosmopolita de seguranga publica”. 

Os criticos da filosofia da historia kantiana viram ainda menos o fato de que essa ideia da “cosmopolis” — 
segundo a qual cada homem e potencialmente cidadao nao so de um Estado particular, mas sim do mundo — 
seria desenvolvida no escrito Para a pazperpetua (1795). Um dos aspectos menos estudados desse escrito e a 
introdugao, por parte de Kant, ao lado do direito Publico interno e do externo, de uma terceira especie de 
direito, que ele chama de ius cosmopoliticum. Como se sabe, dos tres artigos definitivos do tratado imaginario 
para uma paz perpetua, o primeiro (que afirma que a Constituigao de todo Estado deve ser republicana) 
pertence ao direito publico interno; o segundo (para o qual o direito internacional deve se fundar numa 
federagao de Estados livres), pertence ao direito publico externo. Mas Kant acrescenta um terceiro artigo, que 
diz o seguinte: “O direito cosmopolita deve ser limitado as condigoes de uma hospitalidade universal”. 

Por que Kant julga dever acrescentar aos dois generos de direito publico tradicionais, o interno e o externo, 
um terceiro genero? Porque, alem das relagoes entre o Estado e os seus cidadaos e daquelas entre o Estado e os 
outros Estados, ele considera que devam ser consideradas tambem as relagoes entre cada Estado particular e os 
cidadaos dos outros Estados, ou, inversamente, entre o cidadao de um Estado e um Estado que nao e o seu com 
os outros Estados. Disso derivam duas maximas: no que se refere a Primeira relagao, o dever de hospitalidade, 
ou o direito (Kant sublinha que se trata de um direito e nao penas de um dever meramente filantropico) de 
um estrangeiro que chega ao territorio de um outro Estado a nao ser tratado com hostilidade; no que se refere 
a segunda relagao, “o direito de visita que cabe a todos os homens, ou seja, de passar a fazer parte da sociedade 
universal, em virtude do direito comum a posse da superficie da Terra, sobre a qual, sendo ela esferica, os 
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homens nao podem se dispersar isolando-se ao infinito, mas devem finalmente se encontrar e coexistir”. 
Desses dois direitos dos cidadaos do rnundo derivam dois deveres dos Estados: do primeiro, o dever de permitir 
ao cidadao estrangeiro o ingresso no seu proprio territorio, do que resulta a condenagao dos habitantes das 
costas dos Estados barbaros, que se apoderam das naves que nelas aportam escravizam os naufragos; do segun- 
do, o dever do hospede de nao se aproveitar da hospitalidade para transformar a visita em conquista, do que 
resulta a condenagao dos Estados comerciais europeus que, sob o pretexto de estabelecerem re lagoes comerci- 
ais, introduzem tropas que oprimem os nativos. (Nao sera inutil recordar que Hegel, que ironizou as fantasias 
kantianas da paz perpetua, justificou a expansao colonial.) 

Nessa relagao de reciprocidade entre o direito de visita do cidadao estrangeiro e o dever de hospitalidade do 
Estado visitado, Kant tinha originariamente prefigurado o direito de todo homem a ser cidadao nao so do seu 
proprio Estado, mas do rnundo inteiro; alem disso, havia representado toda a Terra como uma potencial 
cidade do rnundo, precisamente como uma cosmopolis. E e somente com esse tipo de relagao — nao entre 
individuos, nao entre Estado e individuos no interior, nao entre Estado e Estado, mas entre Estados e indivT 
duos dos outros Estados — que Kant concluia o sistema geral do direito e representava de modo integral o 
desenvolvimento historico do direito, no qual o ordenamento juridico universal, a cidade do rnundo ou 
cosmopolis, representa a quarta e ultima fase do sistema juridico geral, depois do estado de natureza (onde nao 
ha outro direito alem do direito privado, o direito entre individuos), depois do estado civil (regulado pelo 
direito publico interno), depois da ordem internacional (regulada pelo direito publico externo). Concebido 
como a ultima fase de um processo, o direito cosmopolita nao e, para Kant, “uma representagao de mentes 
exaltadas”, ja que, num rnundo onde “se chegou progressivamente, no que se refere a associagao dos povos da 
Terra (...), a um tal nivel que a violagao do direito ocorrida num ponto da Terra e percebida em todos os outros 
pontos”, o direito cosmopolita e “o necessario coroamento do codigo nao escrito, tanto do direito publico 
interno como do direito internacional, para a fundagao de um direito publico geral e, portanto, para a realiza- 
gao da paz perpetua”. 

E fato hoje inquestionavel que a Declaragao Universal dos Direitos do Homem, de 10 de dezembro de 
1948, colocou as premissas para transformar tambem os individuos singulares, e nao mais apenas os Estados, 
em sujeitos juridicos do direito internacional, tendo assim, por conseguinte, iniciado a passagem para uma 
nova fase do direito internacional, a que torna esse direito nao apenas o direito de todas as gentes, mas o 
direito de todos os individuos. Essa nova fase do direito internacional nao poderia ser chamada, em nome de 
Kant, de direito cosmopolita? 

No escrito sobre a paz perpetua, Kant nao fez nenhuma referenda a Revolugao Francesa. Somente no seu 
ultimo escrito, de que falei no inicio, onde retoma mais uma vez o tema da Constituigao civil fundada no 
direito de um povo a legislar (unica Constituigao que poderia dar vida a um sistema de Estados que eliminaria 
para sempre a guerra), foi que Kant reconheceu, no grande movimento da Franga, o evento que podia ser 
interpretado, numa visao profetica da historia, como o sinal premonitorio de uma nova ordem mundial. 

Entre as muitas celebragoes desse evento, pode encontrar dignamente o seu lugar a interpretagao que dele 
formulou o maior filosofo da epoca; interpretagao que, de resto, e a unica capaz de salvar o valor perene desse 
evento, para alem de todas as controversias dos historiadores, os quais, olhando para as arvores isoladas, 
freqtientemente deixam de ver a floresta. 

Diante da ambigiiidade da historia, tambem eu creio que um dos poucos, talvez o unico, sinal de um 
confiavel movimento historico para o melhor seja o crescente interesse dos eruditos e das proprias instancias 
internacionais por um reconhecimento cada vez maior, e por uma garantia cada vez mais segura, dos direitos 
do homem. 

Um sinal premonitorio nao e ainda uma prova. E apenas um motivo para que nao permanegamos especta- 
dores passivos e para que nao encorajemos, com nossa passividade, os que dizem que “o rnundo vai ser sempre 
como foi ate hoje”; estes ultimos — e torno a repetir Kant — “contribuem para fazer com que sua previsao se 
realize”, ou seja, para que o rnundo permanega assim como sempre foi. Que nao triunfem os inertes! 
TERCEIRA PARTE 
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1. O alfa e o omega da teoria politica e o problema do poder: como o poder e adquirido, como e conservado 
e perdido, como e exercido, como e defendido e como e possivel defen der-se contra ele. Mas o mesmo 
problema pode ser considerado de dois pontos de vista diferentes, ou mesmo opostos: ex parte principis ou ex 
parte populi. Maquiavel ou Rousseau, para indicar dois simbolos. A teoria da razao de Estado ou a teoria dos 
direitos naturais e o constitucionalismo. A teoria do Estado-potencia, de Ranke a Meinecke e ao primeiro 
Weber, ou a teoria da soberania popular. A teoria do inevitavel dominio de uma restrita classe politica, minoria 
organizada, ou a teoria da ditadura do proletariado, de Marx a Lenin. O primeiro ponto de vista e o de quern 
se posiciona como conselheiro do principe, presume ou finge ser o porta-voz dos interesses nacionais, fala em 
nome do Estado presente; o segundo ponto de vista e o de quern se erige em defensor do povo, ou da massa, 
seja ela concebida como uma nagao oprimida ou como uma classe ex plorada, de quern fala em nome do anti- 
Estado ou do Estado que sera. Toda a historia do pensamento politico pode ser dis tinguida conforme se tenha 
posto o acento, como os primeiros, no dever da obediencia, ou, como os segundos, no direito a resistencia (ou 
a revolugao). 

Essa premissa serve apenas para situar o nosso discurso: o ponto de vista no qual colocamos, quando abor- 
damos o tema da resistencia a opressao, nao e o primeiro, mas o segundo. Nao ha duvida de que o velho 
problema da resistencia a opressao voltou a se tornar atual gragas a imprevista e geral explosao do movimento 
de “contestagao”. Mas ignoro se foi tentada uma analise das diferengas entre os dois fenomenos. Num recente 
artigo, Georges Lavau faz um exame muito interessante do fenomeno da contestagao, buscando apontar seus 
tragos distintivos, Particularmente em face da oposigao legal e da revolugao. Mas nao toca no problema da 
diferenga entre contestagao e resistencia. Penso, contudo, que a questao merece estudo, quando menos, por- 
que tanto a contestagao quanto a resistencia pertencem as formas de oposigao extralegal (com relagao ao 
modo como e exercida) e deslegitimadora (com relagao ao objetivo final). 

Creio que, tambem nesse caso, como primeiro expediente para destacar a diferenga entre os dois fenome- 
nos, vale a referenda ao seu respectivo contrario: o contrario da resistencia e a obediencia, o contrario da 
contestagao e a aceitagao. A teoria geral do direito deteve-se muitas vezes e com prazer (ultimamente, em 
Hart) pa diferenga entre a obediencia a uma norma ou ao ordenamento em seu conjunto, que e uma atitude 
passiva (e pode ser tambem mecanica, puramente habitual, instintiva), e a aceitagao de uma norma ou do 
ordenamento em seu con junto, que e uma atitude ativa, que implica, se nao um juizo de aprovagao, pelo 
menos uma inclinagao favoravel a se servir da norma ou das normas para guiar a propria conduta e para 
condenar a conduta de quern nao se conforma com ela ou elas. Enquanto contraria a obediencia, a resistencia 
compreende todo comportamento de ruptura contra a ordem constituida, que ponha em crise o sistema pelo 
simples fato de produzir-se, como ocorre num tumulto, num motim, numa rebeliao, numa insurreigao, ate o 
caso limite da revolugao; que ponha o sistema em crise, mas nao necessariamente em questao. 

Enquanto contraria a aceitagao, a contestagao se refere, mais do que a um comportamento de ruptura, a 
uma atitude de critica, que poe em questao a ordem constituida sem neces sariamente pod a em crise. Lavau 
observa, corretamente, que a contestagao “supera o ambito do subsistema politico para atingir nao so sua 
ordem normativa, mas tambem os modelos culturais gerais (o sistema cultural) que asseguram a legitimidade 
profunda do subsistema politico”. E, com efeito, se a resistencia culmina essencialmente num ato pratico, 
numa agao ainda que apenas demonstrativa (como a do negro que se senta a mesa de um restaurante reserva- 
do aos brancos), a contestagao, por seu turno, expressa-se atraves de um discurso critico, num protesto verbal, 
na enunciagao de um slogan. (Nao por acaso o lugar proprio em que se manifesta a atitude contestadora e a 
assembleia, ou seja, um lugar onde nao se age, mas se fala.) Decerto, na pratica, a distingao nao e assim tao 
nitida: numa situagao concreta, e dificil estabelecer onde termina a contestagao e onde comega a resistencia. 
O importante e que se podem verificar os dois casosdimite, o de uma resistencia sem contestagao (a ocupagao 
de terras por camponeses famintos) e o de uma contestagao que nao se faz acompanhar por ato subversivo que 
possa ser chamado de resistencia (a ocupagao de salas de aula na Universidade, que e certamente um ato de 
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resistencia, nem sempre caracterizou necessariamente a contestagao do movimento estudantil). Enquanto a 
resistencia, ainda que nao necessariamente violenta, pode chegar ate o uso da violencia e, de qualquer modo, 
nao e incompativel com o uso da violencia, a violencia do contestador, ao contrario, e sempre apenas ideolo- 
gica. 

Partindo do renovado interesse pelo problema da resis tencia — do qual, de resto, nasceu o atual simposio — 
, pretendo nesta minha comunicagao: a) destacar as razoes historicas dessa revivescencia (itens 2, 3 e 4); b) 
indicar alguns elementos distintivos entre o modo como se punha ontem e o modo como se poe hoje o 
problema da resistencia (itens 5 e 6). Referindo-me ao titulo que dei a comunicagao, trata-se de responder a 
duas questoes: a) a resistencia, hoje, por que?; b) a resistencia, hoje, como? Concluo a comunicagao com 
algumas observagoes sobre os varios tipos de resistencia (item 7). 

2. Extinta a eficacia da literatura politica suscitada pela Revolugao Francesa, o problema do direito de 
resistencia perdeu — ao longo do seculo XIX — grande parte do seu interesse. Podem-se indicar duas razoes 
para esse declinio, uma ideologica, outra institucional. 

Uma das caracterfsticas marcantes das ideologias politicas do seculo XIX, que deixou de merecer a devida 
atengao, foi a crenga no fenecimento natural do Estado. Tendo chegado com Hegel a sua maxima expressao 
a ideia, cara aos grandes filosofos politicos da epoca moderna (a Hobbes, a Rousseau, a Kant), de que o Estado 
era a realizagao do dominio da razao na historia, o “racional em si e para si”, todas as grandes corren tes 
politicas do seculo passado inverteram o caminho, passando a contrapor a sociedade ao Estado, descobrindo 
na sociedade (e nao no Estado) as forgas que se orientam no sentido da libertagao e do progresso historico, e 
vendo no Estado uma forma residual arcaica, em via de extingao, do poder do homem sobre o homem. Dessa 
desvalorizagao — que foi uma tipica expressao da profunda transformagao produzida na sociedade, e, por 
reflexo, na concepgao geral da sociedade e do progresso historico, pelo crescimento da sociedade industrial e 
pela ideia de que os homens deviam agora se deixar guiar mais pelas leis naturais da economia do que pelas leis 
artificiais da politica —, sao conhecidas essencialmente tres versoes: a liberabliberista a Spencer, segundo a 
qual o Estado, nascido e fortalecido nas sociedades militares, iria perder grande parte de suas fungoes a medida 
que fosse crescendo a sociedade industrial; a socialista marx-engelsiana, segundo a qual, depois do Estado 
burgues, haveria certamente uma ditadura, mas cuja finalidade era suprimir no futuro qualquer forma de Esta- 
do; a libertaria, de Godwin a Proudhon e Bakunin, segundo a qual as instituigoes politicas, caracterizadas pelo 
exercicio da forga, ao contrario do que haviam suposto Hobbes e Hegel (os grandes teoricos do Estado moder- 
no), nao so nao eram indispensaveis para salvar o homem da barbarie do estado de natureza ou da insensatez 
da sociedade civil, mas eram inuteis, ou melhor, danosas, podendo tranqiiilamente desaparecer sem deixar 
trago ou saudade. 

A maxima concentragao de poder ocorre quando os que detem o monopolio do poder coercitivo, no qual 
consiste propriamente o poder politico, detem ao mesmo tempo o monopolio do poder economico e do poder 
ideologico (atraves da alianga com a Igreja unica elevada a Igreja de Estado, ou, modernamente, com o 
partido unico; em outras palavras, ocorre quando o soberano tern, como na teoria tambem aqui paradigmatica 
de Hobbes, ao lado do imperium e do dominium, tambem a potestas spiritualis, que e, de resto, o poder de 
pretender obediencia dos proprios suditos por forga de sangoes nao so terrenas, mas tambem ultraterrenas. 

A ilusao oitocentista sobre o fenecimento gradual do Estado derivava da concepgao de que — atraves da 
Reforma e da revolugao cientifica, primeiro, e atraves da revolugao industrial, depois, ou seja, atraves de um 
processo de fragmentagao da unidade religiosa e de secularizagao da cultura, por um lado e, por outro, atraves 
da formagao de uma camada de empresarios independentes (fossem ou nao os dois fenomenos ligados entre si) 
— haviam se iniciado dois processos paralelos de desconcentragao do poder, com a consequente desmonopoliza 
gao do poder ideologico-religioso, que encontraria sua garantia juridica na proclamagao da liberdade religiosa 
e, em geral, da liberdade de pensamento, e com a nao menos consequente desmonopolizagao do poder econo- 
mico, que encontraria sua expressao formal no reconhecimento da liberdade de iniciativa economica. Teria 
restado ao Estado apenas o monopolio do poder coercitivo, a ser usado em defesa (mas so em ultima instancia, 
como extrema ratio ) do antagonismo das ideias e da concorrencia dos interesses. A desforra da sociedade civil 
contra o Estado foi uma ideia comum, ainda que interpretada e orien tada de diferentes modos, tanto aos 
liberais quanto aos libertarios, tanto aos socialistas utopicos quanto aos socialistas cientificos. 
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3. Do ponto de vista institucional, o Estado liberal e (posteriormente) democratico, que se instaurou pro- 
gressivamente ao longo de todo o arco do seculo passado, foi caracterizado por um processo de acolhimento e 
regulamentagao das varias exigencias provenientes da burguesia em ascensao, no sentido de conter e delimitar 
o poder tradicional. Dado que tais exigencias tinham sido feitas em nome ou sob a especie do direito a resisten- 
cia ou a revolugao, o processo que deu lugar ao Estado liberal e democratico pode ser corretamente chamado 
de processo de “constitucionalizagao” do direito de resistencia e de revolugao. Os institutes atraves dos quais 
se obteve esse resultado podem ser diferenciados com base nos dois modos tradicionais mediante os quais se 
supunha que ocorresse a degeneragao do poder: o abuso no exercicio do poder (o tyrannus quoad exercitium) e 
o deficit de legitimagao (o tyrannus absque titulo ). Como tive ocasiao de esclarecer melhor em outro local, essa 
diferenga pode se tornar ainda mais clara se recorrermos a distingao entre dois conceitos (que, habitualmente, 
nao sao devidamente distinguidos): o de legalidade e o de legitimidade. 

A constitucionalizagao dos remedios contra o abuso do poder ocorreu atraves de dois institutes tipicos: o da 
separagao dos poderes e o da subordinagao de todo poder estatal (e, no limite, tambem do poder dos proprios 
orgaos legislatives) ao direito (o chamado “constitucionalisrno”). Por separagao dos poderes, entendo — em 
sentido lato — nao apenas a separagao vertical das principals fungoes do Estado entre os orgaos si tuados no 
vertice da administragao estatal, mas tambem a separagao horizontal entre orgaos centrais e orgaos perifericos 
nas varias formas de autogoverno, que vao da descentralizagao politico-administrativa ate o federalismo. O 
segundo processo foi o que deu lugar a figura — verdadeiramente dominante em todas as teorias politicas do 
seculo passado — do Estado de direito, ou seja, do Estado no qual todo poder e exercido no ambito de regras 
juridicas que delimitam sua competencia e orientam (ainda que frequentemente com certa margem de 
discricionariedade) suas decisoes. Ele corresponde aquele pro cesso de transformagao do poder tradicional, 
fundado em relagoes pessoais e patrimoniais, num poder legal e racional, essencialmente impessoal, processo 
que foi descrito com muita penetragao por Max Weber. Penso que nao se deu atengao ao fato de que a 
teorizagao mais completa desse tipo de Estado e a doutrina kelseniana do ordenamento juridico por graus. 
Apesar de sua pretensao de ser valida para qualquer epoca ou lugar, a concepgao dinamica do ordenamento 
juridico, tal como foi exposta por Kelsen e por sua escola, e o reflexo daquele processo de legalizagao dos 
poderes estatais, que Max Weber, enquanto historiador, descreveu como passagem do poder tradicional para o 
poder legal. 

Tambem com relagao as exigencias que visavam a dar alguma garantia contra as varias formas de usurpagao 
do poder legitimo — ou, como se diria hoje, contra a sua deslegitimagao —, parece-me que a maioria dos 
remedios pode ser compreendida nos dois principals institutes que caracterizam a concepgao democratica do 
Estado (os dois remedios anteriores, os relativos ao abuso de poder, sao mais caracteristicos da concepgao 
liberal). O primeiro e a constitucionalizagao da oposigao, que permite (isto e, torna licita) a formagao de um 
poder alternative, ainda que nos limites das chamadas regras do jogo, ou seja, a formagao de um verdadeiro 
contrapoder, que pode ser considerado, embora de modo um tanto ou quanto paradoxal, como uma forma de 
usurpagao legalizada. O segundo e a investidura popular dos governantes e a verificagao periodica dessa 
investidura por parte do povo, atraves da gradual ampliagao do sufragio, ate o limite, nao ulteriormente supe- 
ravel, do sufragio universal masculino e feminino: o institute do sufragio universal pode ser con siderado o 
meio atraves do qual ocorre a constitucionalizagao do poder do povo de derrubar os governantes, embora 
tambem aqui nos limites de regras preestabelecidas, um poder que estava anteriormente reservado apenas ao 
fato revolutionary (tambem aqui, trata-se de um fato que se torna direito ou, segundo o modelo jusnaturalista, 
de um direito natural que se torna direito positivo). 

4. Nosso renovado interesse pelo problema da resistencia depende do fato de que, tanto no piano ideologi- 
co quanto no institucional, ocorreu uma inversao de tendencia com relagao a concepgao e a praxis politica 
atraves das quais se foi formando o Estado liberal e democratico do seculo XIX. 

Agora sabemos com certeza algumas coisas: a) o desenvolvimento da sociedade industrial nao diminuiu as 
fungoes do Estado, como acreditavam os liberals que juravam sobre a validade absoluta das leis da evolugao, 
mas aumentou-as desmesuradamente; b) nos paises onde ocorreu a revolugao socialista, a ideia do desapareci- 
mento do Estado foi por enquanto posta de lado; c) as ideias libertarias continuam a alimentar pequenos 
grupos de utopistas sociais, nao se transformando num real movimento politico. O enorme interesse suscitado 
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nestes ultimos anos pela obra de Max Weber depende tambem do fato de que ele, como bom conservador e 
como realista desencantado (como costumam ser os conservadores com inspiragao religiosa), viu o avango 
ameagador mas inelutavel, que se da conjuntamente com o desenvolvimento da sociedade industrial (tivesse 
essa sido promovida por uma camada empresarial ou por uma classe de funcionarios do Estado coletivista), da 
era do dominio dos aparelhos burocraticos; ou seja, nao o enfraquecimento, mas o fortalecimento do Estado. 

Do ponto de vista institucional, a situagao de nosso tempo caracteriza-se nao so (como e natural) nos 
paises de economia coletivista, mas tambem nos paises capitalistas — por um processo inverso ao que designa- 
mos como desmonopolizagao do poder economico e ideologico, ou seja, por um processo que se orienta tanto 
para a remonopolizagao do poder economico, atraves da progressiva concentragao das empresas e dos bancos, 
quanto para a remonopolizagao do poder ideologico, atraves da formagao de grandes partidos de massa, che- 
gando ao limite do partido unico, que detem o direito, em medida maior do que o soberano absoluto de 
outrora (um verdadeiro “novo Principe”), de estabelecer o que e bom e o que e mau para a salvagao dos 
proprios suditos, bem como atraves do controle que os detentores do poder economico exercem, nos paises 
capitalistas, sobre os meios de formagao da opiniao publica. 

A ilusao juridico-institucional do seculo passado consistia em crer que o sistema politico fosse ou auto- 
suficiente (e, portanto, gozasse de certa independence em face do sistema social global), ou fosse ele mesmo o 
sistema dominante (e, portanto, que bastasse buscar remedios aptos a controlar o sistema politico para contra- 
lar, com isso, o sistema de poder da sociedade como um todo). Eloje, ao contrario, estamos cada vez mais 
conscientes de que o sistema politico e um subsistema do sistema global, e de que o controle do primeiro nao 
implica absolutamente o controle do segundo. Dos quatro remedios de que falamos no item anterior, o que 
parecia mais decisivo, o quarto (ou o controle a partir de baixo, o poder de todos, a democracia participativa, 
o Estado baseado no consenso, a realizagao no limite do ideal rousseauista da liberdade como autonomia), e 
tambem aquele para o qual se orientam, com particular intensidade, as formas mais recentes e mais insistentes 
de contestagao. 

Quando comparada a democracia de inspiragao rousseauista, com efeito, a participagao popular nos Esta- 
dos democraticos reais esta em crise por pelo menos tres razoes: a) a participagao culmina, na melhor das 
hipoteses, na formagao da vontade da maioria parlamentar; mas o parlamento, na sociedade industrial avan- 
gada, nao e mais o centra do poder real, mas apenas, freqiientemente, uma camara de ressonancia de decisoes 
tomadas em outro lugar; b) mesmo que o parlamento ainda fosse o orgao do poder real, a participagao popular 
limita-se a legitimar, a intervalos mais ou menos longos, uma classe politica restrita que tende a propria 
autoconservagao, e que e cada vez menos representativa; c) tambem no restrito ambito de uma eleigao una 
tantiim sem responsabilidades politicas diretas, a participagao e distorcida, ou manipulada, pela propaganda 
das poderosas organizagoes religiosas, partidarias, sindicais, etc. A participagao democratica deveria ser efici- 
ente, direta e livre: a participagao popular, mesmo nas democracias mais evoluidas, nao e nem eficiente, nem 
direta, nem livre, Da soma desses tres deficits de participagao popular nasce a razao mais grave de crise, ou seja, 
a apatia politica, o fenomeno, tantas vezes observado e lamentado, da despolitizagao das massas nos Estados 
dominados pelos grandes aparelhos partidarios. A democracia rousseauista ou e participativa ou nao e nada. 

Nao e que faltem propostas de remedios para reavivar a participagao e torna-la mais eficiente. Sub a, a 
instituigao de orgaos de decisao popular fora dos institutos classicos do governo parlamentar (a chamada 
democracia dos conselhos); sub h, a democracia direta ou assembleista (um dos temas mais difundidos pela 
contestagao); sub c, o controle popular dos meios de informagao e de propaganda, etc. Mas e nesse ponto que 
reemergem propostas mais radicais, que ultrapassam a linha da democracia representativa e repoem em circu- 
lagao os temas tradicionais do direito a resistencia e a revolugao. 

5. Quando o tipo de Estado que se propos a absorver o direito a resistencia mediante sua constitucionalizagao 
entra em crise, e natural que se recoloque o velho problema, bem como que voltem a ecoar, ainda que sob novas 
vestes, as velhas solugoes, as quais, na epoca, iam desde a obediencia passiva ate o tiraniddio, enquanto agora 
vao da desobediencia civil a guerrilha. 

O retorno a velhos temas que pareciam esgotados nao e nem uma reexumagao, nem uma repetigao. Os 
problemas nascem quando certas condigoes historicas os fazem nascer, e assumem em cada oportunidade aspec- 
tos diversos, adaptados as circunstancias. Entre as velhas teorias sobre o direito de resistencia e as novas, ha 
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diferengas que merecem ser destacadas, ainda que por enquanto apenas com algumas anotagoes, que deveriam 
ser aprofundadas: 

a) o problema da resistencia e visto hoje (mas tambem isso e consequencia da sociedade de massas) como 
fenomeno coletivo e nao individual, em relagao tanto ao sujeito ativo quanto ao sujeito passivo do ato 
ou dos atos de resistencia. Nao quero dizer, com isso, que nao fosse prevista nos velhos escritores tambem 
a resistencia coletiva (Grocio dedica-lhe um capitulo, o quarto, do Livro I do seu celebre tratado); mas 
o caso extremo e mais problematico era sempre o assassinato do tirano. Agora, as coisas sao bem diferem 
tes: por um lado, conservou-se como fenomeno tipico de resistencia individual a objegao de conscien- 
cia, mas ela e manifestamente um residuo de atitudes religiosas que remontant, em grande parte, as seitas 
naO'Conformistas. Por outro, nem mesmo os anarquistas promovem mais atentados contra os chefes de 
Estado: merece reflexao a constatagao de que os atentados individuais sao hoje praticados geralmente 
por forgas reacionarias; 

b) se e verdade que as situagoes nas quais nasce o direito de resistencia nao sao diversas hoje das que eram 
imaginadas pelos velhos escritores dos seculos XVI e XVII — ou seja, conquista, usurpagao, exerdcio 
abiisivo dopoder (na resistencia armada italiana de 1943 a 1945, ocorreram todas tres, a primeira contra 
os alemaes, a segunda e a terceira contra os facistas da Republica de Salo), ha uma grande diferenga com 
relagao ao tipo de opressao contra o qual se declara ser licito resistir: religiosa, nos primeiros monarcomacos; 
politica, em Locke; nacional e de classe ou economica, nas lutas de libertagao dos povos do Terceiro 
Mundo e nos varios movimentos revolucionarios de inspiragao comunista ou castrista, etc. O que hoje 
se tende a derrubar nao e uma determinada forma de Estado (as formas degeneradas de Estado, segundo 
a traditional classificagao aristotelica), mas uma determinada forma de sociedade, da qual as instituigoes 
politicas sao apenas um aspecto. Ninguem pensa hoje que se possa renovar o mundo abatendo um 
tirano. Seriamos tentados a dizer que ocorreu uma inversao radical da formula de Hobbes: para Hobbes, 
todos os Estados sao bons (o Estado e bom pelo simples fato de ser Estado), enquanto hoje todos os 
Estados sao maus (o Estado e mau, essencialmente, pelo simples fato de ser Estado); 

c) mas a maior diferenga reside, a meu ver, na motivagao e nas conseqiientes argumentagoes (“derivagoes”) 
com as quais o problema e enfrentado. Enquanto as velhas teorias discutiam sobre o carater licito ou 
ilicito da resistencia em suas varias formas, ou seja, colocavam o problema em termos juridicos, quern 
hoje discute sobre resistencia ou revolugao o faz em termos essencialmente politicos, ou seja, coloca o 
problema da sua oportunidade ou da sua eficacia; nao se pergunta se e justa (e, portanto, se constitui um 
direito), mas se e adequada a finalidade. Tendo predominado a concepgao positivista do direito, para a 
qual o direito se identifica com o conjunto de regras que tern sua sustentagao na forga monopolizada, o 
problema de um direito a resistencia (expressao na qual “direito” so pode ter o significado de “direito 
natural”) nao tern mais nenhum sentido. Nao se trata de ter o direito de abater o jugo colonial ou de 
classe; trata-se de ter a forga para fazedo. O discurso nao versa tanto sobre direitos e deveres, mas sobre 
as tecnicas mais adequadas a empregar naquela oportunidade concreta: tecnicas de guerrilha versus tec- 
nicas da nao-violencia. Assim e que, ao lado da crise das velhas teorias da guerra justa, assistimos a crise 
das teorias (que eram ainda dominantes na epoca do Iluminismo) da revolugao justa. 

6. Quern quiser buscar uma comprovagao do que foi dito deveria fazer uma analise — mais precisa do que 
aquela que pode ser feita nesta oportunidade — dos dois grandes movimentos de resistencia que hoje dividem 
o mundo, o que se expressa nos partidos revolucionarios (em suas diversas acepgoes) e o que se expressa nos 
movimentos de desobediencia civil. Para simplificar, e admitidas as articulagoes internas: leninismo e gandhismo. 
A discriminagao entre um e outro e o uso da violencia; e, portanto, do ponto de vista ideologico, a justificagao 
ou nao justificagao da violencia. Sob esse aspecto, a fenomenologia dos movimentos contemporaneos nao 
difere da antiga: tambem nos velhos tratados sobre as varias formas de resistencia, a diferenga que dividia a 
resistencia ativa da passiva era o uso da violencia. Hoje, a diferenga reside principalmente, como dissemos, no 
tipo de argumentagao com o qual esse uso (ou esse nao-uso) e justificado: mais politica, como dissemos, do que 
juridica (ou etica). 

A coisa e bastante obvia para o partido revolutionary, cuja teorizagao extrai sua matriz de uma doutrina 
realista, no sentido maquiavelico da palavra, como e o caso da doutrina marxiana e, mais ainda, da leniniana 
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(segundo a qual o fim justifica os meios). Uma outra diferenga entre a teoria da violencia revolucionaria de 
hoje e a do passado (as teorias jusnaturalistas) esta no fato de que, para as ultimas, a violencia estatal era um 
caso limite, que devia ser determinada em cada oportunidade concreta (como se dizia, conquista, usurpagao, 
abuso do poder, etc.); para a primeira, ao contrario, o Estado enquanto tal (anarquismo), ou o Estado burgues 
enquanto tal, isto e, enquanto fundado na opressao de uma restrita classe de privilegiados sobre uma numerosa 
classe de explorados (comunismo), e violento. O Estado e “violencia concentrada e organizada da sociedade”, 
segundo a famosa frase de Marx, que e um dos temas condutores da teoria revolucionaria que passa atraves de 
Lenin para chegar a Mao, a guerra popular, a guerrilha, etc. (Nova, com relagao a teoria tradicional, e a 
justificagao tambem daquele excesso de violencia em que con siste o terror, de Robespierre a Mao. Deste 
ultimo, podemos repetir uma tese igualmente famosa: “(...) foi necessario criar um breve reinado do terror em 
cada zona rural Para reparar um delito, e necessario superar os limites.”) 

Menos obvio, e portanto mais interessante, e o fato de que a propria teoria da desobediencia civil — desde 
a obediencia passiva de origem exclusivamente religiosa, passando por Thoreau, que continua a representar 
um caso individual (nao pagar os impostos se estes servem para o prosseguimento de uma guerra injusta), por 
Tolstoi, ate o metodo satyagraha de Gandhi — percorreu um longo caminho na estrada do realismo politico, 
ou seja, de sua justificagao politica. Antes de mais nada, o fato de que se trate agora de comportamento 
coletivo e nao mais individual — ou seja, de um comportamento cuja violencia e sempre mais facil de justificar 
— implica uma revisao do tradicional contraste entre etica individual (na qual a violencia e, na maioria dos 
casos, ilicita) e etica de grupo (na qual a violencia e considerada licita). Uma das caracteristicas da etica 
gandhiana e precisamente a de nao admitir nenhuma diferenga entre o que e licito ao individuo e o que e 
licito ao grupo organizado. Em segundo lugar, com a teoria e a praxis gandhianas, foi introduzida no ambito do 
que tradicionalmente tern sido chamado de resistencia passiva uma ulterior distingao, entre nao-violencia 
negativa e nao-violencia positiva. Um dos preceitos fundamental da pregagao gandhiana e o de que as campa- 
nhas nao-violentas devem ser sempre acompanhadas do chamado “trabalho construtivo”, ou seja, de todo 
aquele conjunto de comportamentos que devem demonstrar ao adversario que nao se tern a intengao apenas 
de abate-lo, mas tambem de construir um modo melhor de convivencia com o qual o proprio adversario 
devera se beneficiar). Finalmente, a justificagao que hoje se tende a dar da nao-violencia (nova encarnagao 
das doutrinas tradicionais da resistencia passiva) nao e mais religiosa ou etica, e sim politica. Pelo menos em 
duas diregoes: a) ao se tomar consciencia do fato de que o uso de certos meios prejudica a obtengao do fim, o 
emprego de meios nao violentos se torna politicamente mais produtivo, pelo fato de que somente uma socie¬ 
dade que nasce da nao violencia sera por sua vez nao violenta, enquanto uma sociedade que nasce da violen- 
cia nao podera dispensar a violencia se quer se conservar; o que, em outras palavras, significa que a nao- 
violencia serve melhor a obtengao do fim ultimo (ao qual tende tambem o revolucionario que usa a violen- 
cia), isto e, uma sociedade mais livre e mais justa, sem opressores ou oprimidos, do que a violencia; b) diante 
das dimensoes cada vez mais gigantescas da violencia institucionalizada e organizada, e da sua enorme capaci- 
dade destruidora, a pratica da nao-violencia e talvez a unica forma de pressao que sirva para, em ultima 
instancia, modificar as relagoes de poder. Em suma: a nao-violencia como unica alternativa politica (observe- 
se bem: politica) a violencia do sistema. 

7. Concluo com algumas observagoes (tambem essas apenas esbogadas) sobre a tipologia das varias formas 
que pode assumir a desobediencia civil. E preciso, antes de mais nada, fazer uma distingao entre a nao-obser- 
vancia de uma lei proibitiva que consiste numa agao positiva (como o sit-in dos negros nos restaurantes ou nos 
ambitos que lhes sao proibidos, ou como a realizagao de uma passeata quando esta e proibida e apesar da 
proibigao), por um lado, e, por outro, a nao-execugao de uma lei imperativa que consiste numa omissao ou 
numa abstengao (exemplos tipicos sao o nao-pagamento dos impostos ou a nao-prestagao do servigo militar). 
Ha, contudo, uma diferenga entre nao fazer o que e ordenado e fazer o contrario do que e ordenado: diante da 
intimagao de esvaziar uma praga, por exemplo, sentar no chao. Pode-se fazer resistencia passiva nao so dei- 
xando de fazer o que se deve, como tambem fazendo mais, fazendo em excesso (como e o caso do obstrucionismo 
parlamentar). 

As varias formas de obediencia civil devem ainda ser diferenciadas das tecnicas de pressao nao violenta que 
se voltam contra interesses economicos. Tambem essas, por seu turno, podem ser diferenciadas conforme 
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consistem em abstengoes, como a greve ou o boicote, ou em agoes, como a ocupagao de terras, de uma casa ou 
de uma fabrica, ou a greve ao contrario. 

Umas e outras, de resto, devem ser distinguidas das chamadas agoes exemplares, como o jejum prolongado 
(a auto-imolagao e uma agao exemplar, mas nao faz parte das tecnicas da nao-violencia, ja que implica uma 
violencia contra si mesmo). 

Mesmo em suas diferengas, essas varias tecnicas tern em comum a sua finalidade principal, que e mais a de 
paralisar, neutralizar, por em dificuldade o adversario do que esmaga-lo ou destruf-lo; que e mais a de tornar 
dificil ou mesmo impossivel a obtengao da finalidade visada pelo outro do que buscar diretamente a finalidade 
de substitui-lo. Nao ofende-lo, mas tornado inofensivo. Nao contrapor ao poder urn outro poder, urn contrapoder, 
mas tornar o poder impotente. 

Finalmente, pergunto-me se nao seria oportuno distinguir entre as varias formas de resistencia passiva (que, 
repito, correspondem a resistencia nao violenta) e o poder negativo, se por poder negativo se entende o poder 
de veto, isto e, o poder para dize-lo com Rousseau — daquele orgao ou daquela pessoa que, “nao podendo 
fazer nada, pode impedir tudo”. A discussao desse problema assume particular interesse neste simposio, em 
fungao dos estudos — estimulantes pela novidade da colocagao — que lhe dedicou Pierangelo Catalano, que 
tende a incluir no poder negativo formas de resistencia, como a greve, que, em minha opiniao, nao podem ser 
reduzidas sic et simpliciter ao poder de veto. Compreendo que uma certa confusao pode derivar do fato de que 
tanto a greve quanto o poder de veto visam a mesma finalidade, ou seja, a de paralisar o exercicio de um poder 
dominante. Mas, apesar disso, existem diferengas que merecem ser destacadas. 

Para comegar, se e verdade que tanto uma quanto as outras podem ser consideradas formas de exercicio de 
poder impeditivo, deve-se reconhecer que uma coisa e impedir que uma lei, uma ordem, um comando, ou, de 
qualquer modo, uma decisao seja implementada (poder de veto), e outra e torna-la ineficaz, depois de ja ter 
sido implementada, atraves do seu nao-cumprimento; alem do mais, ha formas de resistencia passiva, como a 
greve e o boicote, que nao consistem numa desobediencia a lei. Por outro lado, o poder de veto manifesta-se 
geralmente numa declaragao de vontade (numa proposigao “performativa”, como diria J.L. Austin), enquanto 
a resistencia passiva consiste em comportamentos comissivos ou omissivos. O poder de veto e geralmente 
institucionalizado, ou seja, depende de uma norma secundaria autorizativa (a nao ser que suponhamos o caso 
extremo da invasao do parlamento pela massa, no momento em que aquele esta para aprovar uma lei: mas sera 
que nesse caso podemos dizer que a massa exerceu o poder de veto?); as varias formas de resistencia passiva, ao 
contrario, nascem fora do quadro das instituigoes vigentes, embora algumas delas, num segundo momento, 
possam ser institucionalizadas. O poder de veto e habitualmente exercido no vertice (como no caso em que o 
chefe de Estado veta uma lei aprovada pelo parlamento, ou quando um dos membros do Conselho de Segu¬ 
ra nga da ONU veta alguma decisao); a resistencia passiva e exercida na base. O poder de veto e, com frequen- 
cia, o residuo de um poder que resiste a morte; a resistencia passiva pode ser o primeiro sinal de um poder novo. 
O poder de veto serve habitualmente a conservagao do status quo; a resistencia passiva visa geralmente a 
mudanga. Em suma: parece-me que poder de veto e resistencia passiva sao, tanto estrutural quanto funcional- 
mente, duas coisas diversas. Por isso, teria duvidas sobre a oportunidade de forgar a inclusao de ambas numa 
mesma categoria, sob a denominagao comum de “poderes negativos”. 
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CONTRA A PENA DE MORTE 


1. Se examinarmos o longo curso da historia humana, mais que milenar, teremos de reconhecer — quer isso 
nos agrade ou nao — que o debate sobre a aboligao da pena de morte mal comegou. Durante seculos, o 
problema de se era ou nao licito (ou justo) condenar urn culpado a morte sequer foi colocado. Jamais se pos em 
duvida que, entre as penas a infligir a quern violou as leis da tribo, ou da cidade, ou do povo, ou do Estado, 
estivesse tambem a pena de morte, ou mesmo que a pena de morte fosse a rainha das penas, aquela que 
satisfazia ao mesmo tempo as necessidades de vinganga, de justiga e de seguranga do corpo coletivo diante de 
um dos seus membros que se havia corrompido. Para comegar, tomemos um livro classico, o primeiro grande 
livro sobre as leis e sobre a justiga de nossa civilizagao ocidental: as Leis, os Nomoi, de Platao. No Livro IX, 
Platao dedica algumas paginas ao problema das leis penais. Reconhece que “a pena deve ter a finalidade de 
tornar melhor”; mas aduz que, “se se demonstrar que o delinquente e incuravel, a morte sera para ele o menor 
dos males”. Nao cabe aqui mencionar todas as vezes em que se fala nesse livro sobre a pena de morte em 
relagao a uma serie muito ampla de delitos, desde os delitos contra as divindades e os cultos, ate aqueles contra 
os genitores, contra o pai e a mae, ou, em geral, contra os homicidios voluntaries. Falando precisamente de 
homicidas voluntaries, Platao diz em certo momento que eles devem “necessariamente pagar a pena natural”, 
ou seja, a de “padecer o que fizeram” (870 e). Chamo a atengao para o adjetivo “natural” e para o principio do 
“padecer” o que se fez. Esse principio, que nasce da doutrina da reciprocidade — que e dos pitagoricos (mais 
antiga ainda, portanto, que a de Platao) e que sera formulada pelos juristas medievais e repetida durante 
seculos com a famosa expressao segundo a qual o malum passionis deve corresponder ao malum actionis — 
atravessa toda a historia do direito penal e chega ate nos absolutamente inalterado. Como veremos mais 
adiante, e uma das justificagoes mais comuns para a pena de morte. 

Citei esse celebre texto da Antiguidade apenas para apresentar um testemunho — o mais autorizado possi- 
vel — de como a pena de morte foi considerada nao so perfeitamente legitima, mas ate mesmo “natural”, 
desde as origens de nossa civilizagao, bem como do fato de que aceita-la como pena jamais constituiu um 
problema. Poderia citar muitos outros textos. A imposigao da pena de morte constitui tao pouco um problema 
que ate mesmo uma religiao da nao-violencia, do noli resistere malo, uma religiao que, sobretudo nos primeiros 
seculos, levantava o problema da objegao de consciencia ao servigo militar e a obrigagao de portar armas, uma 
religiao que tern por inspirador divino um condenado a morte, jamais se opos substantivamente a pratica da 
pena capital. 

2. E preciso chegar ao Iluminismo, no coragao do seculo XVIII, para encontrar pela primeira vez um serio e 
amplo debate sobre a licitude ou oportunidade da pena capital, o que nao quer dizer que o problema nao 
tivesse jamais sido levantado antes. A importancia historica — que nunca sera suficientemente sublimada — 
do famoso livro de Beccaria (1764) reside precisamente nisto: trata-se da primeira obra que enfrenta seriamen- 
te o problema e oferece alguns argumentos racionais para dar-lhe uma solugao que contrasta com uma tradigao 
secular. 

E preciso dizer, desde ja, que o ponto de partida usado por Beccaria em sua argumentagao e a fungao 
exclusivamente intimidatoria da pena. “A finalidade [da pena] nao e senao impedir o reu de causar novos 
danos aos seus concidadaos e demover os demais de fazerem o mesmo.” Veremos em seguida a importancia 
desse ponto de partida para o desenvolvimento do tema. Se esse e o ponto de partida, trata-se de saber qual e 
a forga intimidatoria da pena de morte com relagao a outras penas. E esse e o tema que se poe ainda hoje e que 
foi varias vezes posto pela propria Amnesty International. A resposta de Beccaria deriva do principio introdu- 
zido no paragrafo intitulado “Dogura das penas”. O principio e o seguinte: “Um dos maiores freios contra os 
delitos nao e a crueldade das penas, mas a infalibilidade dessas, e, por conseguinte, a vigilancia dos magistra- 
dos, e a severidade de um juiz inexoravel, a qual, para ser util a virtude, deve ser acompanhada de uma 
legislagao doce.” Suavidade das penas. Nao e necessario que as penas sejam crueis para serem dissuasorias. 
Basta que sejam certas. O que constitui uma razao (alias, a razao principal) para nao se cometer o delito nao e 
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tanto a severidade da pena quanto a certeza de que se sera de algum modo punido. Subsidiariamente, Beccaria 
introduz tambem urn segundo principio, alem da certeza da pena: a intimidagao nasce nao da intensidade da 
pena, mas de sua extensao, como e o caso, por exemplo, da prisao perpetua. A pena de morte e muito intensa, 
ao passo que a prisao perpetua e muito extensa. Portanto, a perda perpetua total da propria liberdade tern mais 
forga intimidatoria do que a pena de morte. 

Ambos os argumentos de Beccaria sao utilitaristas, no sentido de que contestam a utilidade da pena de 
morte (“nem util nem necessaria”, como se expressa Beccaria ao iniciar sua argumentagao). A esses argumen- 
tos, Beccaria aduz um outro, que provocou a maior perplexidade (e que, de fato, foi hoje em grande parte 
abandonado). Trata-se do chamado argumento contratualista, que deriva da teoria do contrato social ou da 
origem convencional da sociedade politica. Esse argumento pode ser assim enunciado: se a sociedade politica 
deriva de um acordo dos individuos que renunciam a viver em estado de natureza e criam leis para se proteger 
reciprocamente, e inconcebivel que esses individuos tenham posto a disposigao de seus semelhantes tambem 
o direito a vida. 

Sabe-se que o livro de Beccaria teve estrepitoso sucesso. Basta pensar na acolhida que lhe deu Voltaire: 
grande parte da fama do livro de Beccaria se deve sobretudo ao fato de que foi acolhido favoravelmente por 
Voltaire. Beccaria era um ilustre desconhecido, ao passo que na patria das luzes, que era a Franga, Voltaire era 
Voltaire. Sabe-se tambem que, por influencia do debate sobre a pena de morte que teve lugar naqueles anos, 
foi emanada a primeira lei penal que aboliu a pena de morte: a lei toscana de 1786, que no § 51, depois de uma 
serie de consideragoes (entre as quais emerge, mais uma vez, sobretudo a fungao intimidatoria da pena, mas 
sem negligenciar a sua fungao tambem corretora: “a corregao do reu, tambem ele filho da sociedade e do 
Estado”), declara “abolir para sempre a pena de morte contra qualquer reu, seja primario ou contumaz, e ainda 
que confesso e convicto de qualquer delito declarado capital pelas leis ate aqui promulgadas, todas as quais 
ficam revogadas e abolidas no que a isso se refere”. 

Talvez ainda mais clamoroso tenha sido o eco que obteve na Russia de Catarina II, em cuja celebre Instru- 
gao, proposta ja em 1765, ou seja, imediatamente apos a publicagao do livro de Beccaria, pode-se ler o seguin- 
te: “A experiencia de todos os seculos prova que a pena de morte jamais tornou uma nagao melhor.” Segue-se 
uma ffase que parece extraida do livro de Beccaria: “Portanto, se demonstro que, no estado ordinario da 
sociedade, a morte de um cidadao nao e nem util nem necessaria, terei feito veneer a causa da humanidade.” 

3. Contudo, deve-se acrescentar que, apesar do sucesso literario do livro junto ao publico culto, nao so a 
pena de morte nao foi abolida nos paises civilizados (ou que se consideravam civilizados com relagao a epoca 
e aos paises considerados barbaros, quando nao mesmo selvagens), mas a causa da aboligao tampouco estava 
destinada a predominar na filosofia penal da epoca. Poderiamos fazer rnuitas citagoes. Escolho tres delas, entre 
os mais ilustres pensadores da epoca: Rousseau, no Contrato social (que saiu em 1762, dois anos antes do livro 
de Beccaria), o grande Kant e o ainda maior Elegel. No capitulo do Contrato social intitulado “Do direito de 
vida e de morte”, Rousseau refutou antecipadamente o argumento contratualista. Nao e verdade, disse ele, 
que o individuo, ao se acordar com os outros para constituir o Estado, reserve-se um direito a vida em qualquer 
caso: “£ para nao ser vitima de um assassino que alguem consente em morrer caso venha a ser assassino.” 
Portanto, a atribuigao ao Estado do direito a propria vida serve nao para destrui-la, mas para garanti-la contra 
o ataque dos outros. 

Poucos anos depois da publicagao de Dos delitos e das penas, um outro ilustre escritor politico, Filarigieri, em 
Scienza della legislazione (1783), a maior obra italiana de filosofia politica da segunda metade do seculo XVIII, 
caracterizou como “sofisma” o argumento contratualista de Beccaria, afirmando que e verdade que, no estado 
de natureza, o homem tern direito a vida, sendo tambem verdade que nao pode renunciar aquele direito, mas 
pode perdedo com seus delitos. Se pode perde-lo no estado de natureza, nao se ve por que nao possa perde-lo 
no estado civil, que e instituido precisamente com a finalidade nao de criar um novo direito, mas de tornar 
seguro o exercicio do antigo direito, o do ofendido de reagir com forga a forga, de rechagar com a ofensa a vida 
do outro a ofensa contra a propria vida. 

Os dois maiores filosofos da epoca, Kant e Elegel — um antes, outro depois da Revolugao Francesa —, 
defendem uma rigorosa teoria retributiva da pena e chegam a conclusao de que a pena de morte e ate mesmo 
um dever. Kant — partindo da concepgao retributiva da pena, segundo a qual a fungao da pena nao e preve- 
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nir os delitos, mas simplesmente fazer justiga, ou seja, fazer com que haja uma perfeita correspondence entre 
o crime e o castigo (trata-se da justiga como igualdade, daquela especie de igualdade que os antigos chamavam 
de “igualdade corretiva”) — afirma que o dever da pena de morte cabe ao Estado e e um imperativo categori- 
co, nao um imperativo hipotetico, fundado na relagao meio-fim. Cito diretamente o texto, selecionando a 
frase mais significativa: “Se ele matou, deve morrer. Nao ha nenhum sucedaneo, nenhuma comutagao de pena 
que possa satisfazer a justiga. Nao ha nenhuma comparagao possivel entre uma vida, ainda que penosa, e a 
morte; e, por conseguinte, nenhuma outra compensagao entre o delito e a punigao, salvo a morte juridica- 
mente infligida ao criminoso, mas despojada de toda maldade que poderia, na pessoa de quern a padece, 
revoltar a humanidade.” 

Hegel vai alem. Depois de ter refutado o argumento contratualista de Beccaria, negando que o Estado 
possa nascer de um contrato, afirma que o delinqiiente nao so deve ser punido com uma pena correspondente 
ao crime cometido, mas tern o direito de ser punido com a morte, ja que somente a punigao o resgata e e 
somente atraves dela que ele e reconhecido como ser racional (alias, ele e “honrado”, diz Hegel). Num adendo, 
porem, ele tern a lealdade de reconhecer que a obra de Beccaria teve, pelo menos, o efeito de reduzir o numero 
de condenagoes a morte. 

4. O infortunio quis que, enquanto os maiores filosofos da epoca continuavam a defender a legitimidade da 
pena de morte, um dos maiores defensores de sua aboligao tivesse sido, como se sabe, Robespierre, num famoso 
discurso a Assembleia Constituinte de maio de 1791; ou seja, Robespierre, o mesmo que iria passar a historia, 
na epoca da Restauragao (a epoca em que Hegel escreveu sua obra), como o maior responsavel pelo terror 
revolucionario, pelo assassinato indiscriminado (de que ele proprio foi vitima, quase que como para demons' 
trar a inexorabilidade da lei segundo a qual a revolugao devora os seus proprios filhos, a violencia gera violen- 
cia, etc.). Esse discurso de Robespierre deve ser recordado porque content uma das condenagoes mais convin- 
centes, do ponto de vista da argumentagao, da pena de morte. Ele refuta, em primeiro lugar, o argumento da 
intimidagao, afirmando nao ser verdade que a pena de morte seja mais intimidadora do que as demais penas; 
e aduzia o exemplo quase ritual, ja utilizado por Montesquieu, do Japao: na epoca, afirmava-se que, embora as 
penas aplicadas no Japao fossem atrozes, o Japao era um pais de criminosos. Depois, alem desse argumento, 
refuta tambem aquele, fundado na justiga. Finalmente, aduz o argumento — que Beccaria nao recordara — da 
irreversibilidade dos erros judiciarios. Todo o discurso se inspira no principio de que a suavidade das penas (e 
aqui a derivagao de Beccaria e evidente) e prova de civilizagao, enquanto a crueldade delas caracteriza os 
povos barbaros (mais uma vez, o Japao). Nao nos afastaremos muito da verdade se dissermos que o mais 
celebre e inteligente continuador (quase repetidor) de Beccaria foi — desgragadamente — Robespierre. 

5. Apesar da persistencia e da predominancia das teorias antiabolicionistas, nao se pode dizer que o debate 
sobre a pena de morte, levantado por Beccaria, tenha deixado de produzir efeitos. A contraposigao entre 
abolicionistas e antiabolicionistas e demasiadamente simplista e nao representa exatamente a realidade. O 
debate sobre a pena de morte nao visou somente a sua aboligao: num primeiro momento, dirigiu-se para a 
limitagao dessa pena a alguns crimes graves, especificamente determinados; depois, para a eliminagao dos 
suplicios (ou crueldades inuteis) que, via de regra, a acompanhavam; e, num terceiro momento, para a supres- 
sao de sua execugao publica. Quando se deplora que a pena de morte ainda exista na maioria dos Estados, 
esquece-se que o grande passo a frente realizado pelas legislagoes de quase todos os paises, nos dois ultimos 
seculos, constitui na diminuigao dos crimes puniveis com a pena de morte. Na Inglaterra, no inicio do seculo 
XVIII, ainda eram mais de duzentos os casos, entre os quais ate mesmo o de crimes hoje punidos com poucos 
anos de prisao. Mesmo nos ordenamentos nos quais a pena de morte sobreviveu (e ainda sobrevive), ela e 
aplicada, quase exclusivamente, no caso de homiddio premeditado. Ao lado da diminuigao dos delitos capi¬ 
tals, inclui-se entre as medidas atenuadoras, a supressao da obrigagao de aplica-la nos casos previstos, que e 
substituida pelo poder discricionario do juiz ou dos jurados de aplica-la ou nao. No que se refere a crueldade da 
execugao, basta a leitura daquele fascinante livro de Foucault que e Vigiar e punir, onde se descrevem — no 
capitulo intitulado “A ostentagao dos suplicios” — alguns episodios aterradores de execugoes capitais precedi- 
das de longas e ferozes sevicias. Um autor ingles do seculo XVIII, citado por Foucault, escreve que a morte- 
suplicio e a arte de conservar a vida no sofrimento, subdividindo-a em mil mortes e obtendo-se — antes que 
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cesse a existencia — as mais refinadas agonias. O suplicio e, por assim dizer, a multiplicagao da pena de morte: 
como se a pena de morte nao bastasse, o suplicio mata uma pessoa varias vezes. O suplicio responde a duas 
exigencias: deve ser infamante (seja pelas cicatrizes que deixa no corpo, seja pela ressonancia de que e acorn- 
panhado) e clamoroso, ou seja, deve ser constatado por todos. 

Esse elemento nos remete ao tema da publicidade e, por tanto, a necessidade de que a execugao fosse 
publica (publicidade que, deve-se observar, nao desaparece com a supressao das execugoes publicas, ja que se 
estende ao desfile em meio a multidao dos deportados encadeados rumo aos trabalhos forgados). Hoje, a 
maioria dos Estados que conservaram a pena de morte a executant com a discrigao e a reserva com que se 
executa urn doloroso dever. Muitos Estados nao abolicionistas buscaram nao apenas eliminar os suplicios, mas 
tornar a pena de morte o mais possivel indolor (ou menos cruel). Naturalmente, isso nao quer dizer que o 
conseguiram: basta ler relatorios sobre as tres formas de execugao mais comuns — a guilhotina ffancesa, o 
enforcamento ingles e a cadeira eletrica norte -americana — para compreender que nao e inteiramente verda- 
de que tenha sido eliminado tambem o suplicio, ja que a morte nem sempre e tao instantanea como se deixa 
crer, ou se busca fazer crer, por parte dos que defendem a pena capital. De qualquer modo, a execugao nao se 
realiza mais a vista do publico, ainda que o eco de uma execugao capital na imprensa — e nao se deve 
esquecer que, num regime de liberdade de imprensa, tern amplo espago e difusao a imprensa sensacionalista — 
substitua a antiga presenga do publico na praga, diante do patibulo. Sobre a vergonha da publicidade como 
argumento contra a pena de morte, gostaria de me limitar a recordar as invectivas de Victor Elugo, que por 
toda a vida a combateu apaixonadamente, com toda a potencia do seu estilo eloqiiente (ainda que hoje nos 
possa parecer grandiloqtiente). Recentemente, foi publicado na Franga um livro que recolhe os escritos de 
Victor Elugo sobre a pena de morte: uma fonte de citagoes. Da leitura dessas paginas, resulta que ele batalhou, 
da juventude a velhice, contra a pena de morte, em todas as ocasioes, inclusive como politico, mas tambem 
atraves dos escritos, das poesias e dos romances. As invectivas quase sempre partem da visao ou da descrigao de 
uma execugao. Em Os miseraveis, ele escreveu: “O patibulo, quando esta la, erguido para o ceu, tern algo de 
alucinante. Alguem pode ser indiferente quanto a pena de morte e nao se pronunciar, nao dizer nem sim nem 
nao; mas isso so enquanto nao viu uma guilhotina. Quando ve uma, o abalo e violento: ele e obrigado a tomar 
partido a favor ou contra.” Elugo recorda que, quando tinha dezesseis anos, viu uma ladra que um carrasco 
marcava com ferro em brasa: “Ainda conservo no ouvido, quarenta anos depois, e sempre conservarei na 
alma, o espantoso grito da mulher. Era uma ladra; mas, a partir daquele momento, tornou-se para mini uma 
martir.” 

Chamei a atengao para essa evolugao no interior do instituto da pena de morte para mostrar que, embora 
essa pena nao tenha sido abolida, a polemica iluminista nao deixou de ter efeitos. Gostaria ainda de acrescen- 
tar que, frequentemente, mesmo quando a pena de morte e pronunciada por um tribunal, nem sempre e 
executada: ou e suspensa, e depois comutada, ou o condenado e agraciado. Nos Estados Unidos, o caso de 
Gary Gilmore, que foi justigado em janeiro de 1977, no estado de Utah, provocou grande comogao porque, 
desde 1967 (ha dez anos), ninguem fora justigado. Em 1972, uma famosa sentenga da Suprema Corte estabe- 
leceu que muitas das circunstancias em que se aplicava a pena capital eram anticonstitucionais, com base na 
VIII- Emenda, que proibe impor penas crueis e desproporcionais (“unusual”). Porem, em 1976, uma outra 
decisao mudou a interpretagao, afirmando que a pena de morte nem sempre viola a Constituigao, com o que 
se abriu caminho para uma nova execugao, precisamente a de Gilmore. O fato de que uma condenagao a 
morte tenha suscitado tantas discussoes e reanimado as associagoes abolicionistas mostra que, mesmo nos 
paises onde ainda existe a pena capital, ha uma opiniao publica vigilante e sensivel, que obstaculiza sua 
aplicagao. 

6. Do que disse ate aqui, resulta ja bastante evidente que os argumentos pro e contra dependem quase sempre 
da concepgao que os debatedores tern da fungao da pena. As concepgoes tradicionais sao sobretudo duas: a 
retributiva, que repousa na regra da justiga como igualdade (ja a vimos em Kant e em Hegel) ou correspondence 
entre iguais, segundo a maxima de que e justo que quern realizou uma ma agao seja atingido pelo mesmo mal que 
causou a outros (a lei de taliao, do olho-por-olho, de que e exemplo conhecidissimo o inferno de Dante), e, 
portanto, de que e justo (assim o quer a justiga) que quern mata seja morto (nao tern direito a vida quern nao a 
respeita, perde o direito a vida quern a tirou de outro, etc.); e a preventiva, segundo a qual a fungao da pena e 
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desencorajar, com a ameaga de um mal, as agoes que um determinado ordenamento, considera danosas. Com 
base nessa concepgao da pena, e obvio que a pena de morte so se justifica se se puder demonstrar que sua forga de 
intimidagao e grande e superior a de qualquer outra pena (incluindo a prisao perpetua). As duas concepgoes da 
pena se contrapoem tambem como concepgao etica e concepgao utilitarista; elas se fundem em duas teorias 
diversas da etica, a primeira numa etica dos principios ou da justiga, a segunda numa etica utilitarista (que 
predominou nos ultimos seculos e predomina ate hoje no mundo anglo-saxonico). Pode-se dizer que, em geral, 
os adeptos da pena de morte apelam para a primeira (como, por exemplo, Kant e Hegel), enquanto os adversaries 
se valem da segunda (como, por exemplo, Beccaria). 

Permitam-me expor um episodio historico, frequentemente relembrado num debate como o nosso, que 
remonta nada menos do que a 428 a.C., retirado das Historias de Tucidides. Os atenienses tern de decidir sobre 
a sorte dos habitantes de Mitilene, que se haviam rebelado. Falam dois oradores: Cleon afirma que os rebeldes 
devem ser condenados a morte porque lhes deve ser imposta a lei de taliao e a punigao que merecem; alem 
disso, ele aduz que os outros aliados saberao assim que quern se rebela e punido com a morte; Diodoto, ao 
contrario, afirma que a pena de morte nao serve para nada, ja que “e impossivel (e da provas de grande 
ingenuidade quern assim pensa) que a natureza humana, quando se empenha com paixao na realizagao de 
qualquer projeto, possa ter um freio na forga das leis ou em qualquer outra ameaga, de modo que e preciso 
evitar ter excessiva confianga em que a pena de morte seja uma garantia para impedir o mal.” Continua 
sugerindo a observancia de um criterio de utilidade, segundo o qual — em vez de matar os habitantes de 
Mitilene — deve-se buscar transforma-los em aliados. 

7. Na realidade, o debate complica-se um pouco mais porque as concepgoes da pena nao sao somente essas 
duas (embora essas duas sejam, de longe, as predominantes). Recordo, pelo menos, outras tres: a pena como 
expiagao, como emenda e como defesa social. Dessas, a primeira parece mais favoravel a aboligao do que a 
conservagao da pena de morte: para expiar preciso continuar a viver. Mas pode-se tambem afirmar que verda- 
deira expiagao e a morte, a morte entendida como purificagao da culpa, como cancelamento da macula: o 
sangue se lava com sangue. A rigor, essa concepgao da pena e compativel tanto com a tese da manutengao 
quanto com a da aboligao da pena de morte. 

A segunda — a da emenda — e a unica que exclui totalmente a pena de morte. Mesmo o mais perverso dos 
criminosos pode se redimir: se ele for morto, ser-lhe-a vedado o caminho do aperfeigoamento moral, que nao 
pode ser recusado a ninguem. Quando os iluministas disseram que a pena de morte deveria ser substituida 
pelos trabalhos forgados, justificaram frequentemente essa tese afirmando que o trabalho redime. No comen- 
tario ao livro de Beccaria, Voltaire escreveu o seguinte, referindo-se a politica penal de Catarina II, favoravel 
a aboligao da pena de morte: “Os delitos nao se multiplicaram por causa dessa humanidade e quase sempre 
ocorreu que os culpados, enviados a Siberia, la se tornaram pessoas de bem”; e, pouco apos, acrescenta: “Se os 
homens forem obrigados a trabalhar, tornar-se-ao pessoas honestas.” (Caberia fazer um longo discurso sobre 
essa ideologia do trabalho, cuja extrema, macabra, demoniaca consequencia se revelou nas palavras colocadas 
na entrada dos campos de concentragao nazistas “Arbeit macht frei”, ou seja, “o trabalho liberta”.) 

A terceira concepgao, a da defesa social, e tambem ambigua: geralmente, os defensores da pena como 
defesa social foram e sao abolicionistas, mas o fazem por razoes humanitarias (e tambem porque recusam o 
conceito de culpa que esta na base da concepgao redistributiva, a qual so encontra sua propria justificagao se 
admitir a liberdade do querer). Todavia, a defesa social nao exclui a pena de morte: poder-se-ia afirmar que o 
melhor modo para se defender dos criminosos e elimina-los. 

8. Embora sejam muitas as teorias da pena, as duas predominantes sao as que chamei de etica e de utilitarista. 
De resto, trata-se de um contraste que vai alem do contraste entre dois modos diversos de conceber a pena, ja 
que remete a uma oposigao mais profunda entre duas eticas (ou morais), entre dois criterios diversos de julga- 
mento do bem e do mal: ou com base em principios bons, acolhidos como absolutamente validos, ou com base 
em bons resultados, entendendo-se por bons resultados os que levam a maior utilidade do maior numero, 
como afirmavam os utilitaristas (Beccaria, Bentham, etc.). Uma coisa, com efeito, e dizer que nao se deve fazer 
o mal porque existe uma norma que o proibe (por exemplo, os dez mandamentos); outra e dizer que nao se 
deve fazer o mal porque ele tern consequencias funestas para a convivencia humana. Dois criterios diversos e 
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que nao coincident, porque pode muito bem ocorrer que uma agao considerada ma com base em principios 
tenha consequencias utilitaristicamente boas, e vice-versa. 

A julgar pela disputa a favor ou contra a pena de morte, como vimos, dir-se-ia que os defensores da pena de 
morte seguem uma concepgao etica da justiga, enquanto os abolicionistas sao seguidores de uma concepgao 
utilitarista. Reduzidos a seus termos mais simples, os dois raciocinios opostos poderiam ser resumidos nestas 
duas afirmagoes: para uns, “a pena de morte e justa”; para os outros, “a pena de morte nao e util”. Justa, para os 
primeiros, independentemente de sua utilidade. Desse ponto de vista, o raciocinio kantiano e irrepreensivel: 
considerar o condenado a morte como um espantalho significaria reduzir a pessoa a meio, ou, como se diria 
hoje, instrumentaliza-la. Nao util, para os segundos, independentemente de qualquer consideragao de justiga. 
Em outras palavras: para os primeiros, a pena de morte poderia ate nao ser util, mas e justa; para os segundos, 
poderia ate ser justa, mas nao e util. Portanto, enquanto os que partem da teoria da retribuigao veem a pena de 
morte como um mal necessario (e talvez ate como um bem, como vimos no uso de Hegel, ja que reconstitui a 
ordem violada), os que partem da teoria intimidatoria julgam a pena de morte como um mal nao necessario e, 
portanto, como algo que de modo algum pode ser considerado um bem. 

9. Nao ha duvida de que, a partir de Beccaria, o argumento fundamental dos abolicionistas foi o da forga de 
intimidagao. Mas a afirmagao de que a pena de morte teria menos forga intimidatoria do que a pena a traba- 
lhos forgados era, na epoca, uma afirmagao fundada em opinioes pessoais, derivadas, por sua vez, de uma 
avaliagao psicologica do estado de espirito do criminoso, nao sufragada por nenhuma comprovagao factual. 
Desde que foi aplicado ao estudo da criminalidade o metodo da investigagao positiva, foram feitas pesquisas 
empiricas sobre o maior ou menor poder dissuasorio das penas, comparando-se os dados da criminalidade em 
perfodos e em lugares com ou sem pena de morte. Essas investigagoes, naturalmente, foram facilitadas nos 
Estados Unidos pelo fato de existirem estados em que vigora a pena de morte e outros em que ela foi abolida. 
No Canada, um Moratorium act de 1967, que suspendeu a pena de morte por cinco anos, permitiu estudar a 
incidencia dessa pena sobre a criminalidade, comparando-se o presente com o passado. Um exame cuidadoso 
desses estudos mostra que, na realidade, nenhuma dessas pesquisas forneceu resultados intei ramente convin- 
centes. Basta pensar em todas as variaveis concomitantes que tern de ser levadas em conta, alem da relagao 
simples entre diminuigao das penas e aumento ou diminuigao dos delitos. Por exemplo: a certeza da pena, 
problema ja colocado por Beccaria (o que dissuade mais, a gravidade da pena ou a certeza de que ela sera 
aplicada?). Somente se a certeza permanecer estavel nos dois momentos e que a comparagao pode ser feita. E 
o caso do terrorismo na Italia: o que contribuiu mais para a derrota do terrorismo, o agravamento das penas ou 
o melhoramento dos meios para descobrir os terroristas? 

Diante dos resultados ate agora obtidos por essa analise (nem sempre probatorios), tem-se buscado refugio 
nas pesquisas de opiniao: as opinioes dos juizes, dos condenados a morte, do publico. Mas e preciso comegar 
dizendo: em materia de bem e de mal, o principio da maioria nao vale; e Beccaria o sabia muito bem, tanto que 
escreveu o seguinte: “Se me opusessem o exemplo de quase todos os seculos e de quase todas as nagoes, que 
puniram alguns delitos com pena de morte, responderia que esse exemplo se anula em face da verdade, contra 
a qual nao ha prescrigao; que a historia dos homens nos da a ideia de um imenso arquipelago de erros, entre os 
quais sobrenadam, poucas e confusas, e a grandes intervalos de distancia, algumas verdades.” Em segundo 
lugar, as pesquisas de opiniao provam pouco, ja que estao sujeitas as mudangas de humor das pessoas, que 
reagem emotivamente diante dos fatos de que sao espectadoras. E sabido que a atitude do publico diante da 
pena de morte varia de acordo com a situagao de menor ou maior tranquilidade social. Se nao tivessem 
ocorrido o terrorismo e o aumento da criminalidade nestes ultimos anos, e provavel que o problema da pena 
de morte sequer tivesse sido levantado. A Italia foi um dos primeiros Estados a abolir a pena de morte (em 
1889, no codigo penal Zanardelli): quando Croce escreveu a Storia d’ltalia, em 1928, afirmou que a aboligao 
da pena de morte tornara-se um dado dos costumes, e que a simples ideia da restauragao da pena capital era 
incompativel com o sentimento nacional. Apesar disso, poucos anos depois, o fascismo a restaurou sem gran¬ 
des abalos na opiniao publica, com excegao do protesto esteril de alguns antifascistas. Entre esses, recordo o 
livro de 1932 escrito por Paolo Rossi, que depois se tornou ministro da Republica e tambem presidente da 
Corte Constitucional, La pena di morte e la sua critica, no qual o autor pronuncia uma nitida condenagao da 
pena de morte contra o projeto de novo codigo penal entao em elaboragao, recorrendo principalmente ao 
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argumento da emenda. 

O lado debil do argumento que baseia a exigencia de abolir a pena de morte na sua menor forga de intimi- 
dagao reside no fato de que, caso fosse possivel demonstrar de modo irrefutavel que a morte tern (pelo menos 
em determinadas situagoes) um poder de dissuasao maior do que o de outras penas, ela deveria ser mantida ou 
reestabelecida. Nao se pode ocultar a gravidade da objegao. Por isso, penso que seria, nao diria um erro, mas 
um grande limite fundar a tese da aboligao apenas num argumento utilitarista. 

E verdade que existem outros argumentos secundarios, mas que, a meu ver, nao sao decisivos. Ha o argu- 
mento da irreversibilidade da pena de morte e, portanto, da irreparabilidade do erro judiciario. Mas os 
antiabolicionistas podem sempre retorquir que a pena capital, precisamente por sua gravidade e 
irremediabilidade, deve ser aplicada somente em caso de certeza absoluta de culpa. Nesse caso, tratar-se-ia de 
introduzir uma nova limitagao a aplicagao. Mas, se a pena de morte e justa e dissuasoria, nao importa que seja 
pouco aplicada, mas sim que exista. Ha, alem disso, um argumento contrario de peso: o das recidivas. Num 
opusculo recente sobre a pena de morte (1980), o ultimo que tive oportunidade de ler, publicado na popular 
colegao francesa “Que sais-je?”, o autor — Marcel Normand — defende ferrenhamente a pena de morte e 
insiste no argumento da recidiva: cita alguns casos (que reconhego impressionantes) de assassinos condenados 
a morte e depois agraciados, os quais, quando retornaram a liberdade, apesar dos muitos anos de prisao, volta- 
ram a cometer homicidios. Surge a inquietadora questao: se a condenagao a morte tivesse sido executada, uma 
ou mais vidas humanas teriam sido poupadas. E a conclusao: para poupar a vida de um delinqiiente, a socieda- 
de sacrificou a vida de um inocente. O Leitmotiv do autor e o seguinte: enquanto os abolicionistas se poem do 
angulo do criminoso, os antiabolicionistas, se situam no das vitimas. Quern tern mais razao? 

10. Ainda mais embaragosa e a pergunta que me formulei ha pouco, a respeito da tese utilitarista: o limite 
da tese esta numa pura e simples presungao, a de que a pena de morte nao serve para fazer diminuir os crimes 
de sangue. Mas se se conseguisse demonstrar que ela previne tais crimes? Entao o abolicionista teria de recorrer 
a outra instancia de carater moral, a um principio posto como absolutamente indiscutivel (um autentico 
postulado etico). E esse argumento so pode ser derivado do imperativo moral “nao mataras”, que deve ser 
acolhido como um principio de valor absoluto. Mas como? Poder-se-ia retrucar: o individuo tern o direito de 
matar em legitima defesa, enquanto a coletividade nao o tern? Responde-se: a coletividade nao tern esse 
direito porque a legitima defesa nasce e se justifica somente como resposta imediata numa situagao onde seja 
impossivel agir de outro modo; a resposta da coletividade e mediatizada atraves de um processo, por vezes ate 
mesmo longo, no qual se conflitam argumentos pro e contra. Em outras palavras, a condenagao a morte depois 
de um processo nao e mais um homicidio em legitima defesa, mas um homicidio legal, legalizado, perpetrado 
a sangue frio, premeditado. Um homicidio que requer executores, ou seja, pessoas autorizadas a matar. Nao e 
por acaso que o executor da pena de morte, embora autorizado a matar, tenha sido sempre considerado como 
um personagem infame: leia-se o livro de Charles Duff, Manual do carrasco, recentemente traduzido em itall¬ 
ano, onde o carrasco e apresentado de modo grotesco como o cao, o amigo fiel da sociedade. Entre outras 
coisas, aduz-se — para negar a eficacia intimidatoria da pena de morte — o caso de um carrasco que se torna, 
por sua vez, assassino, e que deve ser justigado. 

O Estado nao pode colocar-se no mesmo piano do individuo singular. O individuo age por raiva, por 
paixao, por interesse, em defesa propria. O Estado responde de modo mediato, reflexivo, racional. Tambem 
ele tern o dever de se defender. Mas e muito mais forte do que o individuo singular e, por isso, nao tern 
necessidade de tirar a vida desse individuo para se defender. O Estado tern o privilegio e o beneficio do 
monopolio da forga. Deve sentir toda a responsabilidade desse privilegio e desse beneficio. Compreendo mui¬ 
to bem que e um raciocinio dificil, abstrato, que pode ser tachado de moralismo ingenuo, de pregagao inutil. 
Mas busquemos dar uma razao para nossa repugnancia ffente a pena de morte. A razao e uma so: o manda- 
mento de nao matar. 

Nao vejo outra. Fora dessa razao ultima, todos os demais argumentos valem pouco ou nada; podem ser 
contraditados por argumentos que tern, mais ou menos, a mesma forga persuasoria. Dostoievski o disse 
magnificamente, quando pos na boca do Principe Michkin as seguintes palavras: “Foi dito: ‘Nao mataras.’ E, 
entao, se alguem matou, por que se tern de mata-lo tambem? Matar quern matou e um castigo incomparavel- 
mente maior do que o proprio crime. O assassinato legal e incomparavelmente mais horrendo do que o assas- 
sinato criminoso.” 
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De resto, precisamente porque a razao ultima da condenagao da pena de morte e tao elevada e ardua, a 
grande maioria dos Estados continua a pratica-la, e continuara a faze do, apesar das declaragoes intemacionais, 
dos apelos, das associagoes abolicionistas, da nobilissima agao da Amnesty International. Apesar disso, acredi- 
tamos firmemente que o desaparecimento total da pena de morte do teatro da historia estara destinada a 
representar um sinal indiscutivel do progresso civil. Esse conceito foi muito bem expresso por John Stuart Mill 
(um ator que amo): “Toda a historia do progresso humano foi uma serie de transigoes atraves das quais costu¬ 
mes e instituigoes, umas apos outras, foram deixando de ser consideradas necessarias a existencia social e 
passaram para a categoria de injustigas universalmente condenadas.” 

Estou convencido de que esse sera tambem o destino da pena de morte. Se me perguntarem quando se 
cumprira esse destino, direi que nao sei. Sei apenas que o seu cumprimento sera um sinal indiscutivel do 
progresso moral. 



76 


A ERA DOS D1REITOS 


O DEBATE ATUAL 
SOBRE A PENA DE MORTE 


1. Num mundo como o nosso, abalado por guerras civis e internacionais cada vez mais cruentas e destrui- 
doras, pela difusao de atos terroristas cada vez mais crueis e impiedosos, resignado a viver sob a ameaga do 
exterimnio atomico, o debate sobre a pena de morte — cujos efeitos nao sao nem de longe comparaveis aos 
dos massacres cotidianamente perpretados no mundo — pode aparecer como pouco mais do que um ocioso 
passatempo dos costumeiros sabios que nao se dao conta de como vai o mundo. 

Refiro-me, decerto, a pena de morte judicial, a qual esta dedicada, em particular, esta minha introdugao. 
Sobre a pena de morte extrajudicial em todas as suas formas — desde as infligidas pelos esquadroes da morte, 
pelos servigos secretos, pela propria policia sob o argumento da legitima defesa, por uma mao misteriosa (que 
deve permanecer misteriosa) na prisao onde o condenado paga uma pena nao capital, ate aquela indireta 
perpretada nos campos de concentragao ou de trabalho forgado (a diferenga entre matar e deixar intentional- 
mente morrer nao e moralmente relevante) —, nao ha o que discutir. Cabe apenas condena-la como uma 
infamia, e, quando muito, estuda-la em todos os seus aspectos, buscando compreender-lhe as causas, indican- 
do as circunstancias que a favorecem e explicando sua difusao. Nao ha mais solene condenagao da pena de 
morte extrajudicial do que a que brota das paginas de um livro que os integrantes de minha geragao nao 
esqueceram: as Cartas dos condenados a morte da Resistencia europeia. 

O debate ja hoje secular sobre a pena de morte refere-se a questao de saber se e moral e/ou juridicamente 
licito, por parte do Estado, matar para punir, ainda que respeitando todas as garantias processuais proprias do 
Estado de direito; em outras palavras, de saber se o direito que tern o Estado de punir, o qual em geral nao e 
contestado, vai ate o direito de infligir uma condenagao a morte, ainda que nas formas de um processo legal. 
Os problemas levantados pelas execugoes extrajudiciais sao completamente diversos. Ninguem espera que 
surja um novo Beccaria para denunciar a desumanidade de tais execugoes, ou para propor com argumentos de 
carater humanitario (a “dogura das penas”) ou juridico (os limites do contrato social), a sua aboligao. Sao 
problemas que se inserem num capitulo diverso da filosofia moral e juridica, no capitulo relativo a justificagao 
da guerra, ou do exerticio da violencia por parte de individuos ou grupos em cujas relagoes vigora apenas um 
principio regulador dos conflitos, o da autotutela. E evidente que, uma vez admitida em certos casos a licitude 
da guerra, ou seja, de um modo de resolver conflitos mediante o uso de armas mortais, disso decorre a licenga, 
embora dentro de certos limites (que constituem o ius belli) , de matar. Com relagao a pena de morte extrajudicial, 
o problema etico e/ou juridico a discutir nao e saber se e licito infligir a morte, mas se e licito o recurso a penas 
extrajudiciais, quaisquer que sejam, no interior de um Estado constituido, e, eventualmente, dentro de que 
limites e em quais circunstancias. 

2. Considerando os muitos seculos decorridos desde o nascimento do pensamento filosofico ocidental, o 
debate sobre a pena de morte e relativamente recente. A obra de Beccaria, da qual nasceu a primeira grande 
discussao pro e contra a pena capital entre os eruditos, e de 1764; o primeiro Estado que a aboliu foi o grao- 
ducado de Toscana, com uma lei de 1786. Ao longo de todo o curso da historia da filosofia, a communis opinio 
dos filosofos foi favoravel a pena capital, a comegar por Platao e indo muito alem do livro de Beccaria: basta 
pensar em Kant, Hegel e Schopenhauer. Se tivessemos de nos basear no argumento ex auctoritate, os abolicionistas 
seriam derrotados. 

Deixo de considerar a influencia, ambivalente, do cristianismo sobre a solugao do problema, ja que o tema 
e tratado especificamente em outra das comunicagoes; digo “ambivalente” porque, da propria visao religiosa 
do mundo (e, portanto, das relagoes de convivencia), foram extraidos, conforme a epoca e as circunstancias, 
argumentos favoraveis e contrarios. Levando em consideragao exclusivamente as grandes concepgoes filosofi- 
cas da sociedade e do Estado, pode-se afirmar que a concepgao organica do Estado, segundo a qual (para 
retomar o principio aristotelico) “o todo esta acima das partes”, dominante no mundo antigo e na era medie- 
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val, ofereceu um dos argumentos mais comuns para a justificagao da pena de morte. Se o homem, como animal 
politico, nao pode viver fora de um corpo social, do qual constitui logicamente um membro, a vida (ou 
melhor, a sobrevivencia) do corpo social em sua totalidade e um bem superior a vida ou a sobrevivencia de 
uma de suas partes; em particular, a vida de um individuo deve ser sacrificada a vida do todo quando, estando 
aquele infectado, apresenta o risco de contagiar e de por em perigo a vida do todo. Foi argumento de autorida- 
de, durante seculos, o seguinte texto de Santo Tomas: “Cada parte esta ordenada ao todo como o imperfeito ao 
perfeito (...). Por causa disso, vemos que, se a extirpagao de um membro e benefica a saude do corpo humano 
em seu todo (...), e louvavel e salutar suprimi-lo. Ora, cada pessoa considerada isoladamente coloca-se em 
relagao a comunidade como a parte em relagao ao todo. Por conseguinte, se um homem constitui um perigo 
para a comunidade, (...) e louvavel e salutar mata-lo para salvar o bem comum.” Para mostrar como e persis- 
tente esse modo de justificar a condenagao a morte limito-me a citar a argumentagao que, em A M ontanha 
M agica de Thomas Mann, Naphta — o “revolucionario da conservagao” — apresenta contra Setembrini, que 
acabara de concluir sua peroragao contra a pena de morte: “Tao logo (...) entra em jogo algo suprapessoal, 
supra-individual — e esse e o unico estado digno do homem e, portanto, em sentido mais elevado, o estado 
normal —, a vida singular deve nao apenas ser sacrificada sem cerimonia ao pensamento mais alto, mas deve 
ser posta em risco espontaneamente pelo proprio individuo.” 

Nao foi por acaso que as primeiras teorias abolicionistas, a comegar pela de Beccaria, se desenvolveram no 
ambito da concepgao individualista da sociedade e do Estado, que inverteu completamente a relagao entre o 
todo e as partes, tornado possivel — a partir de Hobbes — a fundamentagao contratualista do Estado. Na 
verdade, nao se pode afirmar que a negagao do direito do Estado de punir um culpado com a morte seja uma 
conclusao logica (e, como tal, necessaria) de toda teoria que faga o Estado derivar de um contrato social 
originario: a melhor prova disso e a existencia de autores que sao, ao mesmo tempo, contratualistas e defenso- 
res da pena de morte (como Rousseau, para dar o exemplo mais conhecido, ao qual se pode aduzir tambem o 
de nosso Filangieri). Mas, ao contrario da concepgao organica — da qual os autores de modo geral, se valeram, 
para aprovar a pena de morte —, a concepgao contratualista tornou a recusa dessa pena, se nao necessaria, 
pelo menos possivel. No § 100 da Filosofia do direito, no qual defende a pena de morte, Hegel vale-se da critica 
a Beccaria para aduzir um argumento a mais contra as teorias contratualistas, das quais e um adversario radical. 

3. Embora relativamente recentes, as teorias abolicionistas tiveram um notavel sucesso, se nao com relagao 
a aboligao total (ja que ainda sao muito mais numerosos os Estados que mantem a pena capital do que os que 
a aboliram), pelo menos com relagao a aboligao parcial, ou mesmo quase total. Nao me parece superfluo 
sublinhar, mais uma vez, o fato de que o objeto das discussoes nos ultimos anos e a aboligao final da pena de 
morte, que e agora limitada — ate mesmo nos Estados que a mantiveram — a um numero cada vez mais 
restrito de crimes particularmente graves. Sobre a necessidade de limitar sua previsao legislativa, nao ha mais 
discordancia: a pena de morte deixou ha muito de ser, como o foi durante seculos, a pena por excelencia, ja 
que era a mais facil de executar e, ao mesmo tempo, a de maior poder de intimidagao (alias, a unica que tinha 
verdadeiramente esse poder). Dir-se-ia que a maioria dos legisladores, antes da grande batalha iluminista, 
seguiam a linha de Dracon, o qual, perguntado sobre os motivos de sua severidade, respondera que a pena de 
morte era justa para os pequenos ladroes e que, para os outros crimes mais graves, ainda nao encontrara, 
infelizmente, uma pena maior. A partir de Beccaria, o que se tornou objeto de discussao nao foi so saber se a 
pena de morte e eticamente licita, mas tambem se e realmente a maior das penas. 

Para constatar o processo gradual de deslegitimagao da pena de morte, devem-se ainda considerar tres 
dados reais: 

a) restringe-se cada vez mais o numero dos crimes para os quais a pena de morte e obrigatoria, ao mesmo 
tempo em que se amplia o de crimes nos quais a aplicagao da pena de morte e deixada a decisao discricional 
dos juizes e dos jurados; 

b) nem em todos os Estados nos quais a pena de morte e ainda admitida, ela e efetivamente aplicada, tanto 
que, em todos os relatorios sobre a pena de morte no mundo, costuma-se acrescentar, ao elenco dos Estados 
onde ela esta abolida de iure, aqueles nos quais esta abolida de facto-, 

c) mesmo onde a pena de morte nao so esta prevista, mas a sentenga capital foi emanada, manifestou-se a 
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tendencia a sua suspensao sine die, bem como ao seu perdao em consequencia do indulto. 

Embora seja mtida, no longo perfodo que vem do Iluminismo ate hoje, a tendencia a diminuigao da pena 
de morte, com relagao tanto ao numero de Estados quanto a natureza dos crimes, e preciso aduzir, pelo menos, 
duas outras especificagoes para tornar mais completa essa visao de conjunto: primeiro, a gradual e continua 
conquista dos abolicionistas deteve-se diante da ultima fortaleza, a da aboligao total, a qual mantem uma 
ferrenha resistencia ao desmantelamento, com a consequencia de que o debate a favor ou contra a pena de 
morte nao pode de modo algum ser considerado como concluido, nem a causa dos abolicionistas dada como 
vitoriosa; segundo, a propria tendencia a aboligao, se considerada nao a longo prazo, mas em periodos breves, 
nao se demonstra de modo algum nitida, parecendo avangar, ao contrario, em ziguezagues. 

No que se refere a natureza do debate, vale a pena observar tambem que ele e muito mais intenso nos paises 
onde nao se deu ainda a aboligao total e o problema se poe de iure condendo, ou onde a reforma foi aprovada 
recentemente. Num Pais como a Italia — que, apos a queda do fascismo, retomou (ou melhor, tornou norma 
constitucional) a proibigao da pena de morte —, as tradicionais doutrinas antiabolicionistas, pelo menos ate 
agora, reemergiram menos do que nos Estados Unidos e na Franga. Falando de “doutrinas”, refiro-me ao 
debate tal como se desenvolve entre filosofos, sociologos, psicologos, juristas, etc. Outra e a situagao no que se, 
refere ao chamado “sentimento popular”, ao common sense dos escritores anglo-saxonicos. E, com efeito, uma 
constatagao habitual de todos os que se ocuparam da pena de morte e que, entre o senso comum e a opiniao 
dos doutos, existe geralmente uma grande defasagem. As teses abolicionistas comegam a predominar entre os 
que se ocupam profissionalmente do problema, nas ligas ou associagoes em favor dos direitos do homem ou 
assemelhados, nas proprias Igrejas constituidas (ao contrario de uma tradigao que ja parecia consolidada), ao 
passo que, se formos julgar por muitas pesquisas de opiniao — cuja credibilidade, de resto, pode despertar serias 
duvidas — o sentimento popular continua a ser hostil a tais teses, quando nao chega mesmo a reclamar o 
retorno a pena de morte onde ela ja foi ha muito abolida ja que falei da Italia, e impossivel ignorar o fa to de 
que, enquanto a republica dos doutos nao deu ate agora sinal de ter sido solicitada a levantar o problema da 
difusao e da crudelizagao da violencia criminal e politica, a opiniao do publico — tal como se manifesta nas 
cartas aos jornais, nas conversas cotidianas, na resposta aos apelos provenientes de movimentos e partidos de 
extrema-direita demonstrou-se sensivel a essas solicitagoes. De resto, a existencia dessa defasagem entre opi¬ 
niao douta e opiniao popular e provada pelo fato de que um dos argumentos, ainda que debil, ao qual recorrem 
os antiabolicionistas para defender ou corroborar suas teses, nos paises onde a discussao e viva, e o chamado 
argumento do common sense. Tambem o ministro Rocco recorreu a ele para justificar a retomada da pena de 
morte na Italia durante o fascismo. Mas o argumento e debil por diversas razoes: a) a invocagao popular da 
pena de morte (“e preciso encosta-los no rnuro”) e indiscriminada, nao fazendo nenhuma distingao entre 
crimes mais ou menos graves; b) o sentimento popular e voluvel, sendo facilmente influenciavel pelas circuns- 
tancias; c) as questoes de principio suportam mal uma resolugao com base na regra da maioria. 

Quanto a segunda observagao, relativa a nao-linearidade da tendencia abolicionista, a principal observa- 
gao a fazer e que a legislagao sobre a pena de morte sofre o efeito do estado de maior ou menor tranqiiilidade 
em que se encontra uma determinada sociedade e do (muitas vezes consequente) menor ou maior grau de 
autoritarismo do regime. Assim, enquanto a tendencia constante no longo prazo e certamente no sentido da 
restrigao do ambito da pena capital, seja ratione loci ou ratione materiae, ha casos em que, por um breve perfodo, 
a pena de morte foi restabelecida em Estados que ha muito a tinham abolido: e tipico o caso da Italia durante 
o fascismo. A relagao de dependencia entre o debate sobre a pena de morte e o estado da ordem publica pode 
trazer uma comprovagao a constatagao de que na Italia, durante o imperio do Codigo Zanardelli (1889), que 
abolira tal pena, o problema do restabelecimento jamais foi seriamente levantado, numa situagao de gradual 
contengao e regulamentagao dos conflitos sociais; ao contrario, quando o restabelecimento ocorreu por obra 
de um regime autoritario como o fascismo, em consequencia tambem do agugamento e da radicalizagao da 
luta social no imediato primeiro pos-guerra, isso ocorreu com o pleno consentimento ou, pelo menos, com a 
indiferenga do publico. Se houve alguma resistencia, essa foi exclusivamente, em meio ao conformismo geral, 
de carater doutrinario (deve-se recordar, pelo menos, o livro de Paolo Rossi, publicado em 1932). 

4. A particular intensidade do debate atual sobre a pena de morte depende nao apenas do interesse sempre 
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vivo pela solugao legislativa do problema, mas tambem do fato de que ele se insere num dos debates em que 
mais intensamente se empenharamos filosofos morais contemporaneos (particularmente os anglo-saxonicos): 
o debate sobre o direito a vida. Para se ter uma ideia, ainda que so aproximativa, da amplitude e da relevancia 
desse debate, pode-se considerar que ele compreende, alem do tema do direito a vida em sentido estrito (ou 
seja, do direito de nao ser morto), tambem o direito de nascer ou de ser deixado a luz, o direito de nao ser 
deixado morrer e o direito de ser mantido em vida ou direito a sobrevivencia. Ja que nao ha direito de um 
individuo sem o correspondente dever de outro, e ja que todo dever pressupoe uma norma imperativa, o 
debate sobre as quatro formas em que se explicita o direito a vida remete ao debate sobre o fundamento de 
validade e, eventualmente, sobre os limites do dever de nao matar, de nao abortar (ou de nao provocar o 
aborto), de socorrer quern esta em perigo de vida, de oferecer os meios minimos de sustento a quern deles e 
carente. Traduzidos em termos normativos, esses quatro deveres pressupoem quatro imperatives, sendo os dois 
primeiros negativos (ou ordem de nao fazer) e os dois outros, positivos (ou ordem de fazer). 

Considerado do ponto de vista do direito a vida, o problema da pena de morte insere-se no debate geral 
sobre o direito a vida em sentido estrito e, por conseguinte, sobre o fundamento de validade e, eventualmente, 
sobre os limites da norma “nao mataras”. Para quern considera que o “nao mataras” tern validade absoluta (e 
que, portanto, no sentido kantiano, e um imperativo categorico que nao permite excegoes), o problema da 
pena de morte ja esta resolvido: infligir a pena capital e algo ilicito em qualquer caso. Mas existem imperatives 
categoricos? O proprio Kant e defensor da pena de morte. Entao, o “nao mataras” nao e um imperativo 
categorico? Felizmente, podemos prescindir de dar uma resposta a pergunta, ja que — se o debate sobre a 
licitude da pena de morte, na realidade, nao tende a se aplacar, continuando a alimentar sutis, cada vez mais 
sutis, controversias entre os filosofos morais — isso depende do fato de que nenhum dos contendores parte do 
pressuposto da validade absoluta do preceito “nao mataras”, nem, por conseguinte, da consideragao do direito 
a vida como direito absoluto, que deve valer em todos os casos, sem excegao. O que caracteriza os chamados 
direitos fundamental, entre os quais esta certamente o direito a vida, e o fato de serem universal, ou seja, de 
valerem para todo homem, independentemente da raga, da nacionalidade, etc., mas nao necessariamente de 
valerem sem excegoes. Com isso, nao queremos afirmar que nao existam direitos absolutos (penso que, na 
consciencia contemporanea, esse e o caso, por exemplo, do direito de nao ser torturado ou de nao ser escravi- 
zado), mas simplesmente que o carater absoluto do direito a vida nao e habitualmente usado (e, de resto, seria 
dificil faze-lo) como argumento em favor da aboligao da pena de morte. Entao, uma vez admitido que o 
mandamento “nao mataras” admite excegoes, o ponto controverso e saber se a pena de morte pode ser consi- 
derada como uma excegao. Ja que e regra geral de toda controversia que quern defende uma excegao ao 
principio geral deve justifica-la, cabe entao aos defensores da pena de morte o onus de aduzir argumentos tais 
que tornem aceitaveis a admissao, restando aos que a negam a tarefa de refuta-los. Do ponto de vista dos 
procedimentos, com efeito, o debate sobre a pena de morte desenvolvemse em toda a sua historia, e ainda se 
desenvolve atualmente, atraves da apresentagao prioritaria dos argumentos adotados para justificar esse caso 
de excegao a proibigao de matar, e da sucessiva defesa, pelo menos no caso especifico, da validade do preceito. 

5. Tal como no caso da secular discussao sobre a justificagao do recurso ao uso da forga, que se resolve na 
busca de uma iusta causa para um comportamento normalmente considerado injusto — e do qual o exemplo 
historicamente mais interessante, e ainda hoje rico de ensinamentos, foi o da guerra justa —, os dois argumen- 
tos mais comuns (e tambem mais faceis) adotados para justificar a pena de morte sao o estado de necessidade e a 
legitima defesa. Trata-se, como todos sabem, de dois motivos de justificagao de um delito (cujas conseqiiencias 
podem ser a nao incriminagao ou a nao-punibilidade), acolhidos pelo direito penal de todos os paises. O que 
vale para o individuo, assim se argumenta, nao tern por que nao valer tambem para o Estado. Alias, Valeria 
ainda com maior razao para o Estado, com base na supremacia do Estado sobre o individuo, de onde nasceu e 
prosperou durante seculos a doutrina da razao de Estado, fundada no principio de que, na condugao do 
Estado, sao admitidas derrogagdes as normas gerais que valem para a conduta dos privados. Naturalmente, essas 
duas causas de justificagao de um ato gravissimo como o homicidio praticado pelo Estado podem tambem ser 
vistas do angulo do individuo, na medida em que este e titular do direito universal a vida; derivado da obriga- 
gao igualmente universal de nao matar. Se se parte do pressuposto de que o direito a vida nao e um direito 
absoluto (assim como nao e absoluto o preceito de nao matar), disso resulta que pode ser perdido (uma outra 
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questao e saber se eu posso renunciar a ele, e se, alem do direito de viver, deva admitir-se tambem o dever de 
viver). As circunstancias nas quais se pode perder direito a vida sao sobretudo duas: quando tal direito entra 
em conflito com um direito fundamental considerado como superior; e quando o titular do direito nao reco- 
nhece e viola o igual direito dos outros, ou quando se choca com um outro direito ou com o direito do outro. 
Olhando-se bem, ve-se que estado de necessidade e legitima defesa podem ser considerados causas de justifi- 
cagao da pena de morte tambem do ponto de vista do direito (nao absoluto) do individuo a vida: na justifica- 
gao com base no estado de necessidade, o direito a vida do individuo entra em conflito com o direito a 
seguranga do Estado; na justificagao com base na legitima defesa, o individuo perde o direito a vida por ter 
posto em risco a vida de outros, dos quais se torna vingador o poder publico. 

Todavia, ambos os argumentos sao debeis: mencionei-os porque, apesar de sua fragilidade, sao frequentemente 
utilizados, ainda que hoje em dia mais por parte do common sense do que da doutrina. Sua fragilidade deriva do 
fato de que o Estado nao se encontra diante do dilema de infligir a pena de morte ou de deixar sem punigao um 
ato criminoso. A pena de morte — ou o assassinate legalizado — e uma das possiveis penas de que o Estado 
dispoe. Nao se pode por em discussao o problema da licitude ou oportunidade da pena de morte sem levar em 
conta o fato de que nao se trata do unico remedio para o delito e que existem penas alternativas. Tanto o 
estado de necessidade quanto a legitima defesa operam como causas de justificagao, no pressuposto de que o 
individuo em certas circunstancias, precisamente nas circunstancias em que nao pode deixar de violar a lei (a 
necessidade nao tern lei) sem que sua vida fique seria e gravemente ameagada, nao tern alternativas. O Estado 

— como detentor do monopolio da forga e como conjunto de aparelhos que se encarregam, de varias manei- 
ras, do exercicio da forga — nao se encontra habitualmente em tais situagoes (nas quais pode encontrar-se o 
policial enquanto individuo, o qual, como qualquer outro cidadao, pode beneficiar-se da excegao da legitima 
defesa): o Estado dispoe de penas alternativas e, portanto, nao e obrigado a matar para infligir a pena. 

Quando se levam em conta essas sangoes alternativas, entre as quais existem penas severas como a prisao 
perpetua — e nao se pode deixar de leva-las em conta —, entao a disputa sobre a pena de morte deve deslocar- 
se para um outro terreno, que e o da comparagao entre essa pena e outras sangoes possiveis. Ja nao se trata de 
discutir em torno das causas de justificagao da violagao do preceito “nao mataras” isoladamente considerado e, 
portanto, em senddo absoluto, mas de travar a disputa na presenga de determinadas alternativas funcionais a 
pena de morte e, portanto, em relagao a elas; em outras palavras, o problema ja nao e apenas o da licitude ou da 
oportunidade da pena de morte como homicidio com justa causa, mas da licitude ou oportunidade do homi- 
cidio legal em concorrencia e, portanto, em comparagao com outras sangoes. O defensor da pena de morte 
nao se pode limitar a aduzir argumentos em favor da derrogagao do preceito de nao matar (como o estado de 
necessidade e a legitima defesa), derrogagoes que podem valer tanto com relagao a agao do individuo quanto 
no caso de guerra, no qual o Estado nao dispoe em face dos outros Estados de sangoes eficazes como a da 
detengao; ele deve aduzir ainda argumentos para justificar o homicidio legal, nao obstante a possibilidade que 
tern o Estado de recorrer a outros meios para punir o culpado (e para prevenir o delito). Quando Beccaria 
pronunciou a primeira clamorosa condenagao da pena de morte, um dos argumentos apresentados, o que se 
destinava a ter maior sucesso, foi que a prisao perpetua tinha uma forma intimidatoria maior do que a morte, 
e que, portanto, com relagao a essa outra pena, a pena de morte nao era “nem util nem necessaria”. 

6. Uma vez que o problema da pena de morte deixa de ser tratado no quadro do debate sobre as eventuais 
derrogagoes do preceito “nao mataras”, sendo trazido, ao contrario, para o campo estritamente penalistico da 
natureza e das fungoes das varias sangoes, mediante as quais o Estado cumpre sua fungao punitiva e preventiva 

— ou seja, quando a pena de morte e considerada como sangao, e como uma sangao entre outras, e, enquanto 
tal, como meio para punir o culpado ( quia peccatur) e para impedir que outros cometam no futuro crimes 
semelhantes (ne peccetur) —, entao as teorias principals que se chocam e se combatem, mediante golpes de 
“boas razoes”, sao sobretudo duas: a retributiva, segundo a qual a fungao essencial da pena e intercambiar o 
malum actionis com o malum passionis; e a preventiva, segundo a qual a fungao essencial da pena consiste em 
desencorajar as agoes que o ordenamento considera como nocivas, sendo, portanto, intimidatoria e dissuasoria. 

A distingao entre as duas teorias e nitida, ainda que, no concrete, haja quern extraia argumentos tanto de 
uma quanto da outra para defender a propria tese. Geralmente, porem, ha uma predominance de defensores 
da pena de morte entre os que sustentam a tese da pena como retribuigao, enquanto os defensores da aboligao 
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se encontram, sobretudo, entre os que sustentam a tese da pena como prevengao. A distingao e mtida porque 
a diferenga entre as duas teorias se baseia numa diversa formulagao geral do problema. Diante do problema da 
pena de morte — como, de resto, diante de qualquer outra medida que o Estado deva tomar para cumprir suas 
tarefas —, podem-se propor duas diferentes questoes: a) se e eticamente licita; b) se e politicamente oportuna. 
As duas questoes devem ser bem diferenciadas, ja que podem levar a respostas diversas: uma medida eticamen- 
te justa pode ser politicamente inoportuna e vice-versa. O contraste secular entre etica e politica tern sua 
fonte principal nessa divergencia. Na realidade, como ja se observou varias vezes, o contraste entre etica e 
politica se resolve no contraste entre duas eticas (as quais Max Weber deu os nomes de etica da intengao e 
etica da responsabilidade), ou, se se prefere, entre dois diferentes criterios de julgamento da bondade ou da 
maldade das agoes humanas: ou segundo a conformidade com principios universais, que sao pressupostos 
como mandamentos para a boa agao e como proibigoes da ma agao, ou a partir do resultado obtido, o qual e 
habitualmente julgado segundo o principio utilitarista da maxima felicidade para o maior numero (disso resul- 
ta que o contraste entre as duas eticas e tambem representado como contraste entre a moral deontologica e a 
moral utilitarista). Ora, o problema que o retributivista se poe e o da licitude moral da pena de morte; e, ao 
fazer assim, ele se coloca do ponto de vista da etica que julga as agoes com base em principios preestabelecidos. 
Ao contrario, o problema que o preventivista (que me seja permitido esse neologismo) se coloca e o problema 
da oportunidade politica da pena de morte; e, ao fazer isso, ele se situa no ponto de vista de uma etica que julga 
as agoes com base no resultado. 

Quis chamar a atengao para esse contraste na colocagao geral do problema porque ele pode servir para 
explicar as razoes pelas quais, nos debates sobre a pena de morte, o dialogo entre retributivistas e preventivistas 
aparece frequentemente como um dialogo de surdos. Perguntar se o culpado de urn crime grave deva ser 
condenado a pena de morte porque esta e justa e por um problema de etica dos principios ou de licitude moral; 
perguntar se a pena de morte deva ser infligida porque e mais intimidatoria do que qualquer outra pena e por 
um problema de etica do resultado, ou de oportunidade politica. 

A melhor prova desse contraste sobre os pressupostos e um dos argumentos fundamental utilizado por uns 
e por outros nao para defender a propria tese, mas para refutar a do adversario. Kant, defensor da pena de 
morte por ser retributivista, recusa o argumento da intimidagao como imoral, ja que esse argumento viola a 
maxima que proibe tratar a pessoa como meio. O utilitarista, convencido de que a pena de morte e inutil 
porque menos dissuasoria do que outas penas, recusa o argumento da retribuigao por considera-lo efeito de um 
obtuso e desumano rigorismo moral. 

Resumindo: para os que poem o problema da pena de morte como problema de justiga, trata-se de demons - 
trar que a pena de morte e justa com base nos principios da justiga retributiva (que e uma subespecie da justiga 
geral, tal como a comutativa ou aritmetica), independentemente de qualquer referenda a motivos de utilida- 
de social (fiat iustitia, pereat mundus ); para os que se poem o problema da pena de morte de um ponto de vista 
exclusivamente utilitarista, a pena de morte deve ser recusada porque nao serve aos fins que devem ser propri- 
os do Estado, organismo nao etico, ou seja, os de desencorajar o delito, independentemente de qualquer razao 
de justiga abstrata. Dito de outro modo e sinteticamente: para os primeiros, a pena de morte poderia tambem 
ser util, mas o que importa e que seja justa; para os segundos, poderia tambem ser justa, mas o que importa e 
que seja util, ja que, para esses, ela nao e util, deve ser recusada como um mal nao necessario, ao passo que, 
para aqueles, na medida em que satisfaz uma exigencia de justiga, deve ser aprovada por ser eticamente boa, 
independentemente do fato de ser ou nao util. 

7. A diversidade dos pressupostos filosoficos e certamente uma das razoes do fato de que o debate jamais se 
tenha esgotado completamente, mas permanega sempre vivo, intenso, ferrenho, com as partes contrapostas 
jamais se dando por vencidas. Mas nao e a unica. £ preciso levar em conta que um debate de filosofia moral 
nao pertence ao campo da logica demonstrativa, mas ao da logica argumentativa ou da retorica (para usar a 
expressao de Perelman), e que, por conseguinte, os argumentos pro e contra jamais sao dirimentes e, como tal, 
definitivos. E, com efeito, nao ha argumento adotado por uma das partes que nao seja contraditado pela outra; 
nao ha uma “boa” razao em defesa de uma das teses que nao seja contraditada por uma “boa” razao em defesa 
da tese oposta. 

Observemos: a teoria retributiva, cuja forga consiste no apelo ao principio da justiga retributiva ou comutativa, 
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segundo a qual uma das regras sobre as quais se apoia qualquer convivencia humana possfvel e a correspon¬ 
dence entre o dar (ou o fazer) e o receber (uma aplicagao do principio geral da reciprocidade), tem seu ponto 
fraco na afirmagao de que a unica correspondence possfvel ao ato de infligir a morte e receber a morte. 
Quando Kant afirma que quem mata deve morrer (e trata-se de um dever nao hipotetico, mas categorico), 
comenta: “Nao ha nenhum sucedaneo, nenhuma comutagao de pena, que possa satisfazer a justiga. Nao ha 
nenhuma comparagao possfvel entre uma vida, ainda que penosa, e a morte; e, por conseguinte, nenhuma 
outra compensagao entre o delito e a punigao, salvo a morte.” Ele da por suposto, entao, que a morte e o pior 
dos males. Mas se nao fosse? Decerto, quando Kant diz que nao ha comparagao possfvel entre uma vida, ainda 
que penosa, e a morte, pretende refutar a tese de Beccaria e de todos os que o seguiram. Mas essa e uma 
afirmagao peremptoria, desprovida de qualquer comprovagao. 

A esse ponto, a teoria retributiva e obrigada a descer do ceu dos princfpios para a terra dos dados empfricos, 
assumindo o caminho perigoso e incerto do chamado argumento da “preferencia” (ja adotado por Feuerbach 
e continuamente retomado): posto diante da escolha entre a morte e a prisao perpetua, o que o condenado 
escolheria? £ indubitavel que esse argumento e um caminho obrigatorio para o retributivista, cuja teoria 
resiste ou cai conforme consiga ou nao demonstrar qual e a pena justa para cada crime (e, para o crime mais 
grave, que e o homicfdio, a pena justa deve ser a pena mais grave); mas e igualmente indubitavel que o 
argumento da preferencia foi varias vezes (e, em minha opiniao, com sucesso) refutado, seja porque um argu- 
mento como esse so pode ser apoiado num imenso numero de respostas dos mais diferentes sujeitos, o que nao 
e facil de conseguir nem jamais foi seriamente tentado, seja porque os dois lados do dilema, ou a morte imedi- 
ata ou a morte adiada apos uma detengao provavelmente longa, nao sao emotivamente comparaveis, ja que o 
primeiro e certo e exclui qualquer esperanga, enquanto o segundo deixa lugar a esperanga, ou a ilusao, de que 
a situagao possa alterar-se no longo prazo. O fato de que o condenado declare preferir a detengao prolongada 
nao e tanto uma prova do carater mais aterrador da pena de morte, mas antes a expressao do estado de espfrito 
do sujeito, do qual nao se pode extrair nenhuma conclusao acerca da duvida proposta. 

O ponto fraco da teoria preventivista, hoje dominante entre os abolicionistas, ja que a licitude da pena de 
morte foi tradicionalmente defendida pelos retributivistas, consiste em jogar o jogo apostando tudo numa 
unica carta, a da intimidagao. O seu argumento principal e que a pena de morte nao tem a forga intimidatoria 
que lhe e atribufda (arbitrariamente), e que, portanto, de um ponto de vista utilitarista, desaparece sua unica 
razao de ser. A debilidade desse argumento reside no fato de que, ate agora, nao foi obtida nenhuma compro- 
vagao segura da forga dissuasoria das diversas penas, em particular da pena de morte em relagao a da prisao 
prolongada, apesar das pesquisas de opiniao e investigagoes empfricas realizadas, nos pafses onde a pena de 
morte foi abolida ou restaurada, entre o “antes” e o “depois”. Tambem nesse campo, as ciencias sociais perma- 
neceram firmemente situadas na universalidade do “mais ou menos”. Bern entendido, a culpa nao e dos cien- 
tistas sociais, mas da quase infinita variedade dos entes (os seres humanos) que constituem o objeto de suas 
observagoes, da mutabilidade das condigoes em que os indivfduos agem, pelo que e diacil que a propria obser- 
vagao possa ser repetida ceteris paribus, bem como das muitas variaveis que tem de ser levadas em consideragao, 
entre as quais, no caso especffico, sao importantfssimas a extraordinaria variedade dos delitos e de suas motiva- 
goes e a maior ou menor certeza de ser descoberto e condenado. Trata-se, de resto, do problema ja posto por 
Beccaria: e mais dissuasoria a gravidade da pena ou a certeza de sua aplicagao? Somente se a certeza permane- 
cer estavel nos dois momentos do “antes” e do “depois” e que a comparagao se torna possfvel. O problema foi 
repetidamente colocado quando do debate sobre o terrorismo e sobre o seqtiestro de pessoas na Italia: o que 
contribui mais para a derrota do terrorismo e para a diminuigao dos sequestros, o agravamento das penas ou 
uma agao mais eficaz na luta contra a delinquencia? Poderosas associagoes criminosas, como a mafia, obtem 
um extraordinario efeito de obediencia as suas leis com a ameaga da pena de morte (a unica pena que conhe- 
cem), porque a probabilidade de escapar dela, para os que transgridem tais leis, e minima. 

E tao grande a duvida sobre a forga de intimidagao da pena de morte em relagao a pena de prisao prolon- 
gada que alguns abolicionistas foram obrigados a recuar para o chamado argumento da “aposta” (no sentido do 
pari pascaliano): na duvida, tanto a manutengao quanto a aboligao se baseiam numa aposta, no sentido de 
que os defensores apostam em sua eficacia, enquanto os adversaries o fazem em sua ineficacia. Mas ha uma 
diferenga entre a aposta de uns e de outros: apostar na eficacia conduz a um resultado do qual nao se pode mais 
recuar, se a duvida for resolvida em sentido contrario, enquanto apostas na ineficacia, poupando uma vida, 
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permitem a mudanga de rumo quando a descoberta da verdade mostrar o erro da posigao assumida. O argu- 
mento da aposta e sempre um argumento interlocutorio, que vale enquanto permanecer a incerteza sobre a 
questao: o que e mais dissuasorio, a pena de morte ou a prisao perpetua? Enquanto a plausibilidade da aposta 
pascaliana deriva do fato de que a duvida sobre a existencia do inferno e do paraiso e insoluvel, e uma duvida 
radical, a aposta dos abolicionistas se justifica com base numa duvida que pode vir a ser resolvida, e que, uma 
vez resolvida, em certo sentido assinalaria sua irremediavel derrota. Tudo isso leva a concluir que os que 
querem implantar a tese da aboligao sobre uma solida base nao podem se limitar a recorrer ao argumento da 
intimidagao, ja que — se se conseguisse demonstrar, de modo irrefutavel, e nada exclui essa possibilidade, que 
a pena de morte tern um poder de intimidagao maior do que o de outras penas, pelo menos em determinadas 
situagoes e para certos crimes — eles deveriam reconhecer ter perdido a sua batalha. 

8. A verdade e que uma tese, especialmente no campo moral e politico, jamais e defendida com unico 
argumento. Basta pensar no que ocorre numa sessao de um tribunal: ao lado do argumento principal, ha o 
argumento incidental. O genero literario no qual se inspiram ou do qual se aproximam (cada vez mais) os 
escritos de filosofia moral e do dialogo com coadjuvante: expoem-se as teses do adversario, a cada tese se faz 
corresponder uma objegao, preveem-se as contra-objegoes, as quais se responde com novas objegoes, e assim 
por diante. 

£ o caso na controversia sobre a pena de morte. Um relatorio redigido com base em dois questionarios — 
enviados pelas Nagoes Unidas, nos anos 60, aos governos, a organismos nao governamentais, a personagens 
representatives — arrola quinze motivos adotados pelos Estados abolicionistas, o primeiro dos quais consiste 
precisamente em afirmar que “o valor da pena de morte como dissuasoria nao esta provado ou e discutivel”, 
depois ratificado pela consideragao de que a de tengao e suficiente, finalmente “reforgado” pela observagao de 
que, em alguns casos, a propria pena de morte e criminogena.' Nao e o caso de expor aqui todos os motivos, 
tanto mais., que alguns deles tern um carater limitado ao pais que os enunciou. Mas nao existe nem um contra 
o qual os antiabolicionistas nao tenham contraposto, ou nao possam facilmente contrapor, um motivo contra- 
rio. Dessas contraposigoes, limito-me a tomar em consideragao as duas que me parecem historicamente (e 
ainda hoje) mais importantes, a primeira das quais se situa no terreno filosofico, enquanto a segunda se poe 
num terreno mais estritamente juridico. 

As duas concepgoes mais gerais da pena sobre as quais me derive sao a retributiva e a utilitarista. Ambas 
consideram a pena do ponto de vista das tarefas e dos interesses do Estado. Mas o problema da pena pode 
tambem ser considerado do ponto de vista do individuo que devera sofre-la. Desse ponto de vista, as concep¬ 
goes mais cornuns sao as da expiagao e da emenda. Segundo a primeira, o fim da pena, em relagao nao ao que 
fez justiga mas ao que e julgado, e contribuir — atraves do sofrimento — para o resgate do mal realizado; 
segundo a outra, e ajudar o condenado a se corrigir e, atraves da corregao, a restabelecer-se. Ora, dessas duas 
concepgoes, a primeira e perfeitamente compativel com a pena de morte, ja que se pode afirmar que o mais 
grave dos delitos, o assassinato de um semelhante, so pode ser expiado com a morte, entendida a morte como 
purificagao da culpa, como cancelamento da macula (o sangue se lava com sangue, ou como diz o poeta, “se 
cometi delito, a expia-lo venho, diante de teus olhos, com o meu sangue”) a segunda, ao contrario, e absolu- 
tamente incompativel, pela obvia razao de que condigao necessaria para se emendar e sobreviver. A corres¬ 
pondence entre essas duas concepgoes da pena a parte subiecti, por um lado, e as duas a parte rei publicae, por 
outro, e evidente. O argumento fundado sobre a fungao expiatoria pode ser usado para reforgar a tese dos 
defensores da pena ele morte, enquanto o argumento fundado na fungao emendadora pode ser usado para 
confirmar a tese dos abolicionistas. Mas ambos sao reciprocamente irrefutaveis, ja que se baseiam em pressu- 
postos axiologicos que, quando nao sao fundados apenas emotivamente, enraizam-se em complexos sistemas 
de crengas dificilmente comparaveis entre si. 

No terreno juridico, o argumento mais forte dos aboli cionistas e aquele que diz que a execugao da pena de 
morte torna irremediavel o erro judiciario. Nao ha tratado sobre a pena de morte que nao cite casos exempla- 
res da prova de inocencia do suposto culpado, descoberta apos a morte no patibulo; nem jamais pareceu 
argumento aceitavel o que diz que o custo social da morte de um Inocente e inferior ao beneficio que a 
sociedade retira da eliminagao asica de tantos terriveis criminosos: alias, trata-se de um argumento diante do 
qual a consciencia humana, de modo geral, recua horrorizada. Mesmo prescindindo da relativamente facil 
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resposta dos antiabolicio nistas, segundo a qual a pena de morte deve ser infligida com as maiores cautelas e 
somente quando se tenha a certeza total do delito, com base na sabia maxima de que e “rnelhor que se salve 
um criminoso do que deixar morrer um inocente” (ja que, se a pena de morte e eficaz como intimidagao, nao 
importa que seja pouco aplicada, mas sim que exista), um argumento contra a aboligao, nao menos forte do 
que o do erro judiciario e oposto a ele, pode ser extraido dos casos — dos quais os antiabolicionistas dao 
numerosos exemplos — de assassinos contumazes, isto e, de perigosos criminosos que, uma vez de volta a 
liberdade, por cessagao da pena, anistia ou evasao, cometeram outros homicidios. Nao ha duvida de que o 
caso docontumaz levanta uma inquietante questao: “Se tivesse sido condenado a morte, nao se teria poupado 
a vida de um inocente?” Se e aceitavel a maxima de que “e rnelhor que se salve um criminoso do que deixar 
morrer um inocente”, o que dizer desta outra: “Nao importa que um inocente morra, contanto que um crimi- 
noso se salve?” A questao e embaragosa mesmo quando a vitima do contumaz nao e juridicamente um ino 
cente, como ocorre nos casos de vinganga por um agravo real sofrido, e, portanto, a vitima e juridicamente 
condenavel. Nao ha quern nao veja quanto essa questao pode efetivamente se colocar diante da dramatica 
freqiiencia com que, em nossas prisoes, criminosos comuns ou terroristas — os quais, onde vigora a pena de 
morte, teriam sido provavelmente justigados — continuam a matar. 

Para goncluir, ao lado desse vaivem de argumentos pro e contra, a disputa sobre a pena de morte conhece 
tambem argumentos reversiveis ou de dois gumes, argumentos que prestam a ser utilizados por uma e por outra 
parte. Um desses, bastante curioso, refere-se a “dureza” da pena de morte: para os abolicionistas, a pena capital 
deve ser abolida por razoes humanitarias, precisamente pela sua dureza; ao contrario, um filosofo como John 
Stuart Mill, que nao pode certamente ser acusado de conservador, pronunciou no Parlamento ingles um 
discurso favoravel a manutengao da pena capital nos casos mais graves, afirmando que a aboligao estaria 
destinada a produzir an enervation, an effeminacy in the general mind of the country”, ou seja, a desencorajar 
o desprezo pela morte, com o qual uma sociedade deve contar como uma virtude social necessaria.' Mas o 
exemplo mais interessante de reversibilidade refere-se ao diferente uso do mesmo preceito, “nao mataras”. Os 
defensores da pena de morte recorrem frequentemente ao argumento de que a condenagao capital do homici- 
da e um solene atestado (o mais solene que se possa dar) do mandamento de 11 nao mataras”, no sentido de 
que a vida do outro deve ser respeitada se se quer que a propria o seja; para o abolicionista, ao contrario, uma 
violagao inaceitavel da proibigao de matar e precisamente a pena capital. Esse conceito nao pode ser me lhor 
expresso do que com as palavras que, no inicio do seu romance, quase como que para apresentar seu persona- 
gem, Dos toievski poe na boca do principe Mishkin: “Matar quern matou e um castigo incomparavelmente 
maior do que o proprio crime. O assassinato legal e incomparavelmente mais horrendo do que o assassinato 
criminoso.” Por um lado, a proibigao de matar e adotada para justificar a pena de morte; por outro, para 
condena-la. 

9. O debate sobre a pena de morte, do qual procurei fornecer uma breve sintese, destina-se a prosseguir. 
Nao se deve crer que a vitoria definitiva (digo definitiva) de quern se opoe a ela esteja proxima. Uma das 
poucas ligoes certas e constantes que podemos retirar da historia e que a violencia chama a vio lencia, nao so 
de fato, mas tambem — o que e ainda mais grave — com todo o seu sequito de justificagoes eticas, juridicas, 
sociologicas, que a precedent ou a acompanham. Nao ha violencia, ainda que a mais terrivel, que nao tenha 
sido justificada como resposta, como unica resposta possivel, a violencia alheia: a violencia do rebelde como 
resposta a violencia do Estado, a do Estado como resposta a do rebelde, numa cadeia sent fim, como e sent fim 
a cadeia das vingangas familiares e privadas. 

No decurso desta comunicagao, referi-me essencialmente a violencia do delinqiiente comum. Mas nao se 
deve esquecer que, no teatro da historia, o Papel maior e ocupado pela vio lencia politica, ao qual pertence 
aquele fenomeno de violencia coletiva, a guerra, diante da qual falar de “abolicionismo 11 , como legitima- 
mente se pode fazer a proposito da pena de morte, pode parecer uma imperdoavel ingenuidade. Nao se pode 
prescindir da violencia politica, porque dela retiram alimento e continuam a renascer a exigencia da pena de 
morte e o exer cicio de fato da violencia homicida tambem pelo Estado, ainda que, geralmente, sob todas 
aquelas formas extrajudiciais a que me referi no inicio. Somente durante o crescimento do Estado liberal e de 
direito, no seculo passado, e que se manifestou a tendencia a considerar a motivagao politica do ato violento 
contra as instituigoes de um Estado (particularmente de um Estado despotico e, enquanto tal, nem liberal nem 
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de direito) com indulgencia; ao contrario, durante seculos, o delito politico — sob a especie de delito de lesa- 
majestade — foi julgado com a maior severidade. Hoje, diante da explosao do terrorismo politico, vai-se 
manifestando uma tendencia contraria tambem nos Estados liberais de direito, cuja expressao mais evidente e 
a emanagao de leis excepcionais. 

Nao ha por que ter excessivas ilusoes. Mas tampouco se deve negligenciar o caminho Ja percorrido: um 
enorme caminho, do qual nem sempre estamos plenamente conscientes. Desde as origens das sociedades 
humanas ate um tempo tao proximo de nos que podemos chama-lo de “ontem”, a marca do poder foi o direito 
de vida ou de morte. Elias Canetti, nas paginas em que expoe suas agudissimas reflexoes sobre a sobrevivencia 
como manifestagao de potencia (minha sobrevivencia depende da tua morte, “mors tua vita mea”), comenta: 
“Ninguem pode aproximar-se do poderoso; quern lhe leva uma mensagem (...) e revistado para que nao porte 
armas. A morte e sistematicamente mantida longe do poderoso: ele pode e deve infligi-la. Pode infligida tao 
freqiientemente quanto o quiser. A condenagao capital que ele pronuncia e sempre executada. £ a marca do 
seu poder, o qual so permanece absoluto enquanto seu direito de infligir a morte continua incontestado.” E, na 
ultima pagina: “A morte como ameaga e a moeda do poder.” Os exemplos que Canetti oferece, em abundan- 
cia, da extensao e da freqiiencia do exercicio desse poder, nas mais diversas regioes e em todos os tempos, sao 
aterrorizantes. Sobre um rei afficano: “Devia-se obedecer incondicionalmente a todas as suas ordens. Qual- 
quer inobservancia era punida com a morte. A ordem manifesta-se assim, em sua forma mais pura e antiga, 
como a sentenga de morte do leao contra todos os animais mais ffacos, que estao incessantemente sob sua 
ameaga.” 

Da constatagao de que violencia chama violencia numa cadeia sem fim, retiro o argumento mais forte 
contra a pena de morte, talvez o unico pelo qual valha a pena lutar: a salvagao da humanidade, hoje mais do 
que nunca, depende da interrupgao dessa cadeia. Se ela nao se romper, poderia nao estar longe o dia de uma 
catastrofe sem precedentes (alguem fala, nao sem fundamento, de uma catastrofe final). E entao e preciso 
comegar. A aboligao da pena de morte e apenas um pequeno comego. Mas e grande o abalo que ela produz na 
pratica e na propria concepgao do poder de Estado, figurado tradicionalmente como o poder “irresistivel”. 
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AS RAZOES DA TOLERANCIA 


1. Inicio com uma consideragao sobre o proprio conceito de tolerancia e sobre o diferente uso que dele se 
pode fazer em diferentes contextos. Essa premissa e necessaria porque a tolerancia cujas “razoes” pretendo 
analisar corresponde a apenas um dos seus significados, ainda que seja o historicamente predominante. Quaiv 
do se fala de tolerancia nesse seu significado historico predominante, o que se tern em mente e o problema da 
convivencia de crengas (primeiro religiosas, depois tambem politicas) diversas. Hoje, o conceito de tolerancia 
e generalizado para o problema da convivencia das minorias etnicas, lingiiisticas, raciais, para os que sao 
chamados geralmente de “diferentes”, como, por exemplo, os homossexuais, os loucos ou os deficientes. Os 
problemas a que se referem esses dois modos de entender, de praticar e de justificar a tolerancia nao sao os 
mesmos. Uma coisa e o problema da tolerancia de crengas e opinioes diversas, que implica um discurso sobre 
a verdade e a compatibilidade teorica ou pratica de verdades ate mesmo contrapostas; outra e o problema da 
tolerancia em face de quern e diverso por motivos fisicos ou sociais, um problema que poe em primeiro piano 
o tema do preconceito e da conseqiiente discriminagao. As razoes que se podem aduzir (e que foram efetiva- 
mente aduzidas, nos seculos em que fervia o debate religioso) em defesa da tolerancia no primeiro sentido nao 
saoas mesmas que se aduzem para defender a tolerancia no segundo. Do mesmo modo, sao diferentes as razoes 
das duas formas de intolerancia. A primeira deriva da convicgao de pos suir a verdade; a segunda deriva de um 
preconceito, entendido como uma opiniao ou conjunto de opinioes que sao acolhidas de modo acritico pas- 
sivo pela tradigao, pelo costume ou por uma autoridade cujos ditames sao aceitos sem discussao. De certo, 
tambem a convicgao de possuir a verdade pode ser falsa e assumir a forma de um preconceito. Mas e um 
preconceito que se combate de modo inteiramente diverso: nao se podem por no mesmo piano os argumentos 
utilizados para convencer o fiel de uma Igreja ou o seguidor de um partido a admitir a presenga de outras 
confissoes e de outros partidos, por um lado, e, por outro, os argumentos que se devem aduzir para convencer 
um branco a conviver pacificamente com um negro, um turines com um sulista, a nao discriminar social e 
legalmente um homossexual, etc. A questao fundamental que foi posta sempre pelos defensores da tolerancia 
religiosa ou politica e deste teor: como sao compativeis, teorica e praticamente, duas verdades opostas? A 
questao que deve por a si mesmo o defensor da tolerancia em face dos diferentes e outra: como e possivel 
demonstrar que o mal-estar diante de uma minoria ou diante do irregular, do anormal, mais precisamente do 
“diferente”, deriva de preconceitos inveterados, de formas irracionais, puramente emotivas, de julgar os ho- 
mens e os eventos? A melhor prova dessa diferenga esta no fato de que, no segundo caso, a expressao habitual 
com que se designa o que deve ser combatido, mesmo nos documentos oficiais internacionais, nao e a intole- 
rancia, mas a discriminagao, seja esta racial, sexual, etnica, etc. 

O motivo pelo qual me ocupo das razoes da tolerancia no primeiro sentido e que o problema historico da 
tolerancia, tal como foi posto na Europa durante o periodo das guerras de religiao, e sucessivamente pelos 
movimentos de hereticos e depois pelos filosofos, como Locke e Voltaire, o problema tra tado nas historias da 
tolerancia (como a mais famosa, a de Joseph Lecler, em dois volumes, 1954), e o problema relativo exclusiva- 
mente a possibilidade de convivencia de confissoes religiosas diversas, problema nascido na epoca em que 
ocorre a ruptura do universo religioso cristao. 

2. Da acusagao que o tolerante faz ao intolerante, isto e, de ser um fanatico, o intolerante se defende 
acusando-o de, por sua vez, ser um cetico ou, pelo menos, um indiferente, alguem que nao tern convicgoes 
fortes e que considera nao existir nenhuma verdade pela qual valha a pena lutar. £ bem conhecida a contra- 
versia que se acendeu no principio do seculo entre Luigi Luzzatti, autor de um livro em que exaltava a toleran- 
cia (La liberta di coscienza e di scienza, 1909) como principio inspirador do Estado liberal, Por um lado, e, por 
outro, Benedetto Croce, o qual, depois de ter afirmado que a tolerancia e “formula pratica e contingente e nao 
principio universal, nao podendo ser empregada como criterio para julgar a historia, a qual, no caso, tern 
criterios que lhe sao intrinsecos”, replicou que, entre os tolerantes, “nem sempre estiveram os espiritos mais 
nobres e heroicos. Com freqiiencia, estiveram entre eles os retoricos e os indiferentes. Os espiritos vigorosos 
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matavam e morriam. E concluia: “Assim e a historia e ninguem pode muda-la.” A acusagao de Croce e muito 
precisa: os tolerantes podem ser, alem de “retoricos” (mas aqui a expressao e generica e, prova velmente, 
dirigida contra o seu adversario do momento), tambem “indiferentes”. A quem lhe fez notar que, dizendo isso, 
demonstrava ser intolerante, Croce respondeu seraficamente que ele era tao pouco intolerante que, no ambito 
da historia, era tolerante ate mesmo com os intolerantes. 

Em suma, para o intolerante ou para quem se coloca acima da antitese tolerancia-intolerancia, julgando-a 
historicamente e nao de modo pratico-politico, o tolerante seria freqiientemente tolerante nao por boas ra¬ 
zoes, mas por mas razoes. Nao seria tolerante porque estivesse seriamente empenhado em defender o direito de 
cada um a professar a propria verdade, no caso em que tenha uma, mias porque nao da a menor importancia 
a verdade. 

Mas, ao lado das mas razoes, existem tambem boas razoes. Expondo-as, gostaria de evitar a tentagao de 
inverter a acusagao e afirmar que nao se pode ser intolerante sem ser fanatico.Considero que a antitese 
indiferenga-fanatismo nao remete exatamente a antitese tolerancia-intolerancia, que e essencialmente prati- 
ca. 


3. Comego pela razao mais vil, meramente pratica ou de prudencia politica, e que, nao obstante, foi a que 
terminou por fazer admitir, no terreno da pratica politica, o respeito pelas diversas crengas religiosas, inclusive 
por parte dos que, em principio, deveriam ser intolerantes (porque convencidos de possuir a verdade e por 
considerarem errados todos os que pensam diferentemente): a tolerancia como mal menor, ou como mal 
necessario. Entendida desse modo, a tolerancia nao implica a renuncia a propria convicgao firme, mas implica 
pura e simplesmente a opiniao (a ser eventualmente revista em cada oportunidade concreta, de acordo com as 
circunstancias e as situagoes) de que a verdade tern tudo a ganhar quando suporta o erro alheio, ja que a 
perseguigao, como a experiencia historica o demonstrou com freqiiencia, em vez de esmaga-lo, reforga-o. A 
intolerancia nao obtem os resultados a que se propoe. Mesmo nesse nivel elementar, capta-se a diferenga entre 
o tolerante e o cetico: o cetico e aquele para quem nao importa que a fe triunfe; o tolerante por razoes praticas 
da muita importancia ao triunfo de uma verdade, a sua, mas considera que, atraves da tolerancia, o seu fim, 
que e combater o erro ou impedir que ele cause danos, e melhor alcangado do que mediante a intolerancia. 

Essa razao, na medida em que e essencial pratica, assume diversos aspectos conforme a diferente natureza 
das correlagoes de forgas, entre mini ou minha doutrina, ou minha escola, detentora da verdade, e os outros, 
imersos no erro. Se sou o mais forte, aceitar o erro alheio pode ser um ato de astucia: a perseguigao causa 
escandalo, o escandalo faz crescer a mancha, a qual, ao contrario, deve ser mantida o mais possivel oculta. O 
erro poderia propagar-se mais na perseguigao do que numa benevola, indulgente e permissiva tolerancia (per- 
missiva, mas sempre atenta). Se sou o mais ffaco, suportar o erro alheio e um estado de necessidade: se me 
rebelasse, seria esmagado e perderia qualquer esperanga de que minha pequena semente pudesse germinar no 
futuro. Se somos iguais, entra em jogo o principio da reciprocidade, sobre o qual se fundam todas as transagoes, 
todos os compromissos, todos os acordos, que estao na base de qualquer convivencia pacifica (toda conviven- 
cia se baseia ou sobre o compromisso ou sobre a imposigao): a tolerancia, nesse caso, e o efeito de uma troca, 
de um modus vivendi, de um do ut Aes, sob a egide do “se tu me toleras, eu te tolero”. E bastante evidente que, 
se me atribuo o direito de perseguir os outros, atribuo a eles o direito de me perseguirem. Hoje e voce, amanha 
sou eu. Em todos esses casos, a tolerancia e, evidentemente, conscientemente, utilitaristicamente, o resultado 
de um calculo e, como tal, nada tern a ver com o problema da verdade. 

4. Subindo um pouco mais na escala das boas razoes, passamos da razao da mera prudencia politica para a 
escolha de um autentico metodo universal, ou que deveria valer universalmente, de convivencia civil: a 
tolerancia pode significar a escolha do metodo da persuasao em vez do metodo da forga ou da coergao. Por tras 
da tolerancia entendida desse modo, nao ha mais apenas o ato de suportar passiva e resignadamente o erro, 
mas ja ha uma atitude ativa de confianga na razao ou na razoabilidade do outro, uma concepgao do homem 
como capaz de seguir nao so os proprios interesses, mas tambem de considerar seu proprio interesse a luz do 
interesse dos outros, bem como a recusa consciente da violencia como unico meio para obter o triunfo das 
proprias ideias. 

Enquanto a tolerancia como mero ato de suportar o mal e o erro e doutrina teologica, a tolerancia como 
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algo que implica o metodo da persuasao foi um dos grandes temas dos sabios mais iluminados, que contribuf- 
ram para fazer triunfar na Europa o princfpio de tolerancia, ao termino das sangrentas guerras de religiao. Na 
ilha da Utopia, pratica-se a tolerancia religiosa; e Utopo explica as suas razoes do seguinte modo: “Seria 
temerario e tolo (Insolens et ineptum) pretender, atraves de violencias e ameagas, que aquilo que tu cres 
verdadeiro aparega como tal para todos. Alem do mais, sobretudo se so uma religiao fosse verdadeira e todas as 
outras falsas, (Utopo) preve que, no futuro, contanto que se proceda de modo racionall e moderado, a verda- 
de vira finalmente a luz, impondo-se por seus proprios meritos. Se, ao contrario, as contendas se dessem entre 
armas e brigas, dado que precisamente os piores sao os mais obstinados, a melhor e mais santa das religioes 
estaria destinada a ser esmagada na luta, em meio as mais vas superstigoes, como trigo em meio ao joio.” O 
maior teorico da tolerancia, John Locke, escreveu: 

Seria de desejar que um dia se permitisse a verdade defender-se por si so. Muito pouca ajuda lhe conferiu o 
poder dos grandes, que nem sempre a conhecem e nem sempre lhe sao favoraveis (...) A verdade nao precisa da 
violencia para ser ouvida pelo espirito dos homens; e nao se pode ensina-la pela boca da lei. Sao os erros que 
reinam gragas a ajuda externa, tomada emprestada de outros meios. Mas a verdade, se nao e captada pelo 
intelecto com sua luz, nao podera triunfar com a forga externa. 

Quis citar extensamente essas duas passagens, embora se jam bastante conhecidas, porque a ideia nelas 
expressa, generalizada da esfera religiosa a esfera politica, representa um dos motivos inspirados do governo 
democratico e um dos tragos diferenciadores do regime democratico em relagao a qualquer forma de despotis- 
mo. Uma das definigoes possiveis de democracia e a que poe em particular evidencia a substituigao das tecni- 
cas da forga pelas tecnicas da persuasao como meio de resolver conflitos. Nao e aqui o local para nos estender- 
mos sobre as caracteristicas do discurso persuasivo, ou sobre a “nouvelle rhethorique”. Mas sabe-se bem quail- 
to a escola da nova retorica contribuiu para ilustrar a relagao entre argumentagao retorica, no discurso, e 
metodo democratico, na pratica. 

5. Podemos agora dar outro passo a frente. Para alem das razoes de metodo, pode-se aduzir em favor da 
tolerancia uma razao moral: o respeito a pessoa alheia. Tambem nesse caso, a tolerancia nao se baseia na 
renuncia a Propria verdade, ou na indiferenga frente a qualquer forma de verdade. Creio firmemente em 
minha verdade, mas penso que devo obedecer a um princfpio moral absoluto: o respeito a pessoa alheia. 
Aparentemente, trata-se de um caso de conflito entre razao teorica e razao pratica, entre aquilo em que devo 
crer e aquilo que devo fazer. Na realidade, trata-se de um conflito entre dois princfpios morais: a moral da 
coerencia, que me induzi a por minha verdade acima de tudo, e a moral do respeito ou da benevolencia em 
face do outro. 

Assim como o metodo da persuasao e estreitamente ligado a forma de governo democratico, tambem o 
reconhecimento do direito de todo homem a crer de acordo com sua consciencia e estreitamente ligado a 
afirmagao dos direitos de liberdade, antes de mais nada ao direito a liberdade religiosa e, depois, a liberdade de 
opiniao, aos chamados direitos naturais ou inviolaveis, que servem como fundamento ao Estado liberal. De 
resto, ainda que nem sempre historicamente, pelo menos na teoria o Estado liberal e o Estado democratico sao 
interdependentes, ja que o segundo e o prolongamento necessario do primeiro; nos casos em que lograram se 
impor, eles ou se man tern juntos ou caem juntos. 

Se o outro deve chegar a verdade, deve faze-lo por convicgao fntima e nao por imposigao. Desse ponto de 
vista, a tolerancia nao e apenas um mal menor, nao e apenas a adogao de um metodo de convivencia preferf- 
vel a outro, mas e a unica resposta possfvel a imperiosa afirmagao de que a liberdade in terior e um bem 
demasiadamente elevado para que nao seja reconhecido, ou melhor, exigido. A tolerancia, aqui, nao e de 
sejada porque socialmente util ou politicamente eficaz, mas sim por ser um dever etico. Tambem nesse caso o 
tolerante nao e cetico, porque ere em sua verdade. Tampouco e indiferente, porque inspira sua propria agao 
num dever absoluto, como e o caso do dever de respeitar a liberdade do outro. 

6. Ao lado dessas tres doutrinas, que consideram a tole rancia do ponto de vista da razao pratica, ha outras 
que a consideram do ponto de vista teorico, ou do ponto de vista da propria natureza da verdade. Sao as 
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doutrinas segundo as quais a verdade so pode ser alcangada atraves do confronto, ou mesmo da sintese de 
verdades parciais. Segundo tais doutrinas, a verdade nao e una. A verdade tem rnuitas faces. Vivemos nao num 
universo, mas num multiverso. Num multiverso, a tolerancia nao e apenas urn metodo de convivencia, nao e 
apenas um dever moral, mas uma necessidade inerente a propria natureza da verdade. 

Sao pelo menos tres as posigoes filosoficas representativas dessa exigencia: o sincretismo, de que foi expres- 
sao, na epoca das grandes controversias teologicas, o humanismo cristao, e hoje, numa epoca de grandes 
conflitos ideologicos, as varias tentativas de conjugar cristianismo e marxismo; o ecletismo, ou filosofia do 
“justo meio”, que teve o seu breve momento de celebridade como filosofia da restauragao, e, portanto, tambem 
numa perspectiva irenica, apos periodo de choque violento entre revolugao e reagao, revivendo hoje nas 
varias propostas de “terceira via”, entre liberalismo e socialismo, entre rnundo ocidental e rnundo oriental, 
entre capitalismo e coletivismo; e o historicismo relativista, segundo o qual, para retomar a famosa afirmagao 
de Max Weber, numa era de politeismo de valores, o unico templo aberto deveria ser o Panteao, um templo no 
qual cada um pode adorar seu proprio deus. 

7. As boas razoes da tolerancia nao nos devem fazer esquecer que tambem a intolerancia pode ter suas boas 
razoes. Todos nos ja nos vimos, cotidianamente, explodir em exclamagoes do tipo “e intoleravel que...”, “como 
podemos tolerar que ... ?”, “tudo bem quanto a tolerancia, mas ela tem limites”, etc. 

Nesse ponto, cabe esclarecer que o proprio termo “tolerancia” tem dois significados, um positivo e outro 
negativo; e que, portanto, tambem tem dois significados, respectivamente negativo e positivo, o termo oposto. 
Em sentido positivo, tolerancia se opoe a intolerancia em sentido negativo; e, vice versa, ao sentido negativo 
de tolerancia se contrapoe o sentido positivo de intolerancia. Intolerancia em sentido positivo e sinonimo de 
severidade, rigor, firmeza, qualidades todas que se incluem no ambito das virtudes; tolerancia em sentido ne 
gativo, ao contrario, e sinonimo de indulgencia culposa, de condescendencia com o mal, com o erro, por falta 
de principios, por amor da vida tranquila ou por cegueira diante dos valores. E evidente que, quando fazemos 
o elogio da tolerancia, reconhecendo nela um dos principios fundamentais da vida livre e pacifica, pretende- 
mos falar da tolerancia em sentido positivo. Mas nao devemos jamais esquecer que os defensores da intoleran- 
cia se valem do sentido negativo para denegri-la: se Deus nao existe, entao tudo e permitido. De resto, foi 
precisamente essa a razao pela qual Locke nao admitia que se tolerassem os ateus, os quais, segundo uma 
doutrina comum naquela epoca, nao tinham nenhuma razao para cumprir uma promessa ou observar um 
juramento, e, portanto, seriam sempre cidadaos em que nao se podia confiar. Textualmente: “Para um ateu, 
nem a palavra dada, nem os pactos, nem os juramentos, que sao os liames da sociedade humana, podem ser 
estaveis ou sagrados: eliminado Deus, ainda que so no pensamento, todas essas coisas caem por terra. 

Tolerancia em sentido positivo se opoe a intolerancia (re ligiosa, politica, racial), ou seja, a indevida exclu- 
sao do diferente. Tolerancia em sentido negativo se opoe a firmeza nos principios, ou seja, a justa ou devida 
exclusao de tudo o que pode causar dano ao individuo ou a sociedade. Se as sociedades despoticas de todos os 
tempos e de nosso tempo soffem de falta de tolerancia em sentido positivo, as nossas sociedades democraticas 
e permissivas sofrem de excesso de tolerancia em sentido negativo, de tolerancia no sentido de deixar as coisas 
como estao, de nao interferir, de nao se escandalizar nem se indignar com mais nada. (Nestes dias, recebi um 
questionario onde se pede apoio a exigencia do “direito a pornografia”.) 

Mas nem mesmo a tolerancia positiva e absoluta. A tolerancia absoluta e uma pura abstragao. A tolerancia 
historica, real, concreta, e sempre relativa. Com isso, nao quero dizer que a diferenga entre tolerancia e into¬ 
lerancia esteja destinada a desaparecer. Mas e um fato que, entre conceitos extremos, um dos quais e o contra- 
rio do outro, existe um continuo, uma zona cinzenta, o “nem isto nem aquilo”, cuja maior ou menor amplitu¬ 
de e variavel; e e sobre essa variavel que se pode avaliar qual sociedade e mais ou menos tolerante, mais ou 
menos intolerante 

8. Nao e facil estabelecer os limites desse continuo, para alem dos quais uma sociedade tolerante se transfor¬ 
ma numa sociedade intolerante. Excluo a solugao proposta por Marcuse em seu conhecido ensaio sobre a 
tolerancia repressiva, que con sidera repressiva a tolerancia tal como exercida nos Estados Unidos, onde as 
ideias da esquerda radical nao sao admitidas, enquanto sao admitidas e favorecidas as da direita reacionaria. A 
expressao “tolerancia repressiva” e uma autentica contradigao em termos. A tolerancia positiva consiste na 



90 


A ERA DOS D1REITOS 


remogao de formas tradicionais de repressao; a tolerancia negativa chega mesmo a exaltagao de uma sociedade 
anti-repressiva, maximamente permissiva. Marcuse pode permitir-se essa expressao contraditoria porque dis¬ 
tingue as ideias emboas (as progressistas) e mas (as reacionarias), afirmando que boa tolerancia e a que tolera 
apenas as ideias boas. Assim, em vez de distinguir entre tolerancia e intolerancia, distingue a tolerancia em 
face de certas ideias da tolerancia em face de outras, chamando urna de boa e outra de ma. Partindo dessa 
distingao, afirma que uma sociedade tolerante, na qual a tolerancia readquira o sentido originario de uma 
pratica liberadora e nao repressiva, como ocorre na sociedade burguesa quando de seu surgimento, de veria 
inverter completamente a rota: tolerar apenas as ideias progressistas e rechagar as reacionarias. 

A negagao da tolerancia em face de movimentos reacionarios antes que possam tornar-se ativos; a intolerancia 
ate em face do pensamento, das opinioes, das palavras, e, finalmente, a intolerancia na diregao oposta, ou seja, 
em face dos conservadores que se pro clamam tais, em face da direita politica. Essas ideias podem ser 
antidernocraticas, mas correspondem ao desenvolvimento atual da sociedade democratica, que destruiu as 
bases para a tolerancia universal. 

Uma posigao desse tipo e inaceitavel. Quern distingue entre as boas e as mas ideias? A tolerancia so e tal se 
forem toleradas tambem as mas ideias. Contrapor uma tolerancia repressiva, que e recusada, a uma tolerancia 
emancipadora, que e exaltada, quer dizer passar de uma forma de intolerancia para outra. 

9. Nao e que a tolerancia seja ou deva ser ilimitada. Nenhuma forma de tolerancia e tao ampla que compre- 
enda todas as ideias possiveis. A tolerancia e sempre tolerancia em face de alguma coisa e exclusao de outra 
coisa. O que nao convence na teoria marcusiaria e o criterio de exclusao, ja que se trata, sob certo aspecto, de 
urn criterio excessivamente vago, e, sob outro, excessivamente restritivo. Vago porque a avaliagao do que e 
progressista e do que e reacionario e relativa a si tuagoes historicas mutaveis; restritivo porque, se a tolerancia 
e dirigida somente para o reconhecimento de certas doutrinas e nao de outras, sua fungao e completamente 
desnaturada. O nucleo da ideia de tolerancia e o reconhecimento do igual direito a conviver, que e reconhe- 
cido a doutrinas opostas, bem como o reconhecimento, por parte de quern se considera de positario da verda- 
de, do direito ao erro, pelo menos do direito ao erro de boa-fe. A exigencia da tolerancia nasce no momento 
em que se toma consciencia da irredutibilidade das opinioes e da necessidade de encontrar urn modus vivendi 
(uma regra puramente formal, uma regra do jogo), que permita que todas as opinioes se expressem. Ou a 
tolerancia, ou a perseguigao: tertium non datur. Se a tolerancia que Marcuse condena e chama de repressiva e 
persecutoria, nao se ve por que nao seja persecutoria, pelas mesmas razoes, a tolerancia que ele aprova. Seria o 
mesmo que dizer que a tolerancia, nascida num certo contexto historico, deveria ser agora considerada como 
uma ideia que ja cumpriu seu destino, e que, numa situagao de conflito antagonico entre concepgoes do 
mundo opostas, irredutiveis, incompativeis, ela perdeu toda a razao de ser. 

10. Uma coisa e afirmar que a tolerancia jamais e ilimi tada (somente a tolerancia negativa e ilimitada; mas, 
por isso mesmo, termina por desacreditar a propria ideia de tolerancia); outra e considerar que, se ela deve ter 
limites, os criterios para fixa-los nao devem ser os propostos por Marcuse. 

O unico criterio razoavel e o que deriva da ideia mesma de tolerancia, e pode ser formulado assim: a 
tolerancia deve ser estendida a todos, salvo aqueles que negam o principio de tolerancia, ou, mais brevemente, 
todos devem ser tolerados, salvo os intolerantes. Essa era a razao pela qual Locke considerava que o principio 
da tolerancia nao deveria ser estendido aos catolicos, sendo tambem a que justifica hoje, na esfera dapolitica, 
a negagao do direito de cidadania aos comunistas e aos fascistas. Trata-se, de resto, do mesmo principio pelo 
qual se afirma que a regra da maioria nao vale para as minorias opressoras, ou seja, para aqueles que, se se 
tornassem maioria, suprimiriam o principio da maioria. 

Naturalmente, tambem esse criterio de distingao — que, abstratamente, parece clarissimo — nao e de facil 
realizagao na pratica, como parece a primeira vista, e nao pode ser aceito sem reservas. 

A razao pela qual nao e tao claro como parece quando enunciado reside no fato de que ha varias gradagoes 
de intolerancia e sao varios os ambitos onde a intolerancia pode manifestar-se. Nao pode ser aceito sem 
reservas por uma razao de modo algum negligenciavel: quern ere na bondade da to lerancia o faz nao apenas 
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porque constata a irredutibilidade das crengas e opinioes — com a conseqiiente necessidade de nao empobre- 
cer, mediante proibigoes, a variedade de mani festagoes do pensamento humano —, mas tambem porque ere 
na sua fecundidade, e considera que o unico modo de fazer com que o intolerante aceite a tolerancia nao e a 
perseguigao, mas o reconhecimento de seu direito de expressar-se. Responder ao intolerante com a intoleran- 
cia pode ser formalmente irreprochavel, mas e certamente algo eticamente pobre e talvez tambem politica- 
mente inoportuno. Nao estamos afirmando que o intolerante, acolhido no recinto da liberdade, compreenda 
necessariamente o valor etico do respeito as ideias alheias. Mas e certo que o intolerante perseguido e excluido 
jamais se tornara um liberal. Pode valer a pena por em risco a liberdade fazendo com que ela beneficie tambem 
o seu ini migo, se a unica alternativa possivel for restringi-la ate o ponto de faze-la sufocar, ou, pelo menos, de 
nao lhe permitir dar todos os seus frutos. E melhor uma liberdade sempre em pe rigo, mas expansiva, do que 
uma liberdade protegida, mas incapaz de se desenvolver. Somente uma liberdade em perigo e capaz de se 
renovar. Uma liberdade incapaz de se renovar transforma-se, mais cedo ou mais tarde, numa nova escravidao. 

A escolha entre as duas atitudes e uma escolha ultima; e, como toda escolha ultima, nao e facilmente 
defensavel com argumentos racionais. De resto, ha situagoes historicas que podem favorecer ora uma das 
opgoes, ora outra. Ninguem pensaria hoje em renovar a proibigao dos catolicos, como queria Locke, porque as 
guerras religiosas terminaram, pelo menos na Europa, e nao e previsivel o seu retorno. Ao contrario, em 
muitos paises europeus, ha uma proibigao do partido comunista, porque a divisao entre paises democraticos e 
paises submetidos a regimes de ditadura guiados pelo movimento comunista internacional ainda esta presente 
e operante no mundo e na sociedade euro peia, dividida entre um Ocidente capitalista e democratico e um 
Oriente socialista e nao democratico. 

Devemos nos contentar em dizer que a escolha de uma ou de outra solugao permite distinguir entre uma 
concepgao restritiva da tolerancia, que e propria do liberalismo conservador, e uma concepgao extensiva, que 
e propria do liberalismo radical ou progressista, ou que outro nome se lhe queira dar. 

Aduzo dois exemplos iluminadores. O conservador Gaetano Mosca rechagava como ingenua e infundada 
a doutrina segundo a qual a violencia nada poderia contra a verdade e a liberdade, observando que a historia, 
infelizmente, dera mais razao aos intolerantes do que aos tolerantes; rechagava tambem a afirmagao de que a 
verdade termina sempre por triunfar contra a perseguigao e de que a liberdade e fim em si mesma, como a langa 
de Aquiles, que curava as feridas que ela mesma produzia. Dizia que essa doutrina dos liberais avangados faria 
os posteros rirem as nossas costas. Luigi Einaudi, ao contrario, numa famosa passagem, que ja citei em outros 
lugares, escrita em 1945, no momento em que nosso pais se preparava para restaurar as instituigoes da liberda- 
de, afirmou: “Os que creem na ideia da liberdade (...) afirmam que um partido tern direito de participar plena- 
mente na vida politica, mesmo quando for declaradamente liberticida. Para sobreviverem, os homens livres 
nao devem renegar suas proprias razoes de vida, renegar a propria liberdade de que se professam defensores.” 

Como sempre, a ligao da historia e ambigua (e, por isso, e dificil aceitar a tese de que a historia e mestra da 
vida). Na historia de nosso pais, se pensarmos no advento do fascismo, ficamos tentados a dar razao a Mosca; 
se pensarmos, ao contrario,no processo de gradual democratizagao do partido comunista (e no fascismo residu¬ 
al, permanentemente minoritario), ficamos tentados a dar razao a Einaudi. 

11. Onde a historia destes ultimos seculos nao parece ambigua e quando mostra a interdependencia entre 
a teoria e a pratica da tolerancia, por um lado, e o espirito laico, por outro, entendido este como a formagao 
daquela mentalidade que confia a sorte do regnum hominis mais as razoes da razao que une todos os homens 
do que aos impulsos da fe. Esse espirito deu origem, por um lado, aos Estados nao confessionais, ou neutros em 
materia religiosa, e ao mesmo tempo liberais, ou neutros em materia politica; e, por outro, a chamada socieda¬ 
de aberta, na qual a superagao dos contrates de fe, de crengas, de doutrinas, de opinioes, deve-se ao imperio da 
aurea regra segundo a qual minha liberdade se estende ate o ponto em que nao invada a liberdade dos outros, 
ou, para usar as palavras de Kant, “a liberdade do arbitrio de um pode subsistir com a liberdade de todos os 
outros segundo uma lei universal” (que e a lei da razao). 
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QUARTA PARTE 

OS DIREITOS DO HOMEM HOJE 


E m um DOS MEUS ESCRITOS SOBRE OS DIREITOS DO homem, eu havia exumado a ideia da historia profetica de 
Kant para indicar, com relagao a importancia que os direitos do homem assumiram no debate atual, um 
sinal dos tempos. 1 Ao contrario da historia dos historiadores, que, atraves de depoimentos e conjecturas, tenta 
conhecer o passado e, atraves de hipoteses no formato “se, entao”, faz cautelosas previsoes sobre o futuro, 
quase sempre erradas, a historia profetica nao preve, mais prenuncia o futuro extraindo dos acontecimentos do 
tempo o evento singular, unico, extraordinario, que e interpretado como um sinal particularmente demonstra- 
tivo de uma tendencia da humanidade para um fim, seja ele desejado ou combatido. Eu dizia, portanto, que o 
debate atual cada vez mais difuso sobre os direitos do homem — a ponto de ser colocado na ordem do dia das 
mais respeitadas assemblers internacionais — podia ser interpretado como um “sinal premonitorio”, talvez 
unico, de uma tendencia da humanidade, para retomar a expressao kantiana, “para melhor”. 

Quando escrevi essas palavras, nao conhecia o texto do primeiro documento da Pontificia Comissao “Justitia 
et Pax”, com o titulo A Igreja e os Direitos do Homem, que comega assim: “O dinamismo da fe impele continu- 
amente o povo de Deus a leitura atenta e eficaz dos sinais dos tempos. Na era contemporanea, entre os varios 
sinais dos tempos, nao pode passar para o segundo piano a crescente atengao que em todas as partes do mundo 
se da aos direitos do homem, seja devido a consciencia cada vez mais sensivel e profunda que se forma nos 
individuos e na comunidade em torno a tais direitos ou a continua e dolorosa multiplicagao das violagoes 
desses direitos”. 2 

O sinal dos tempos nao e o “espirito do tempo” de Hegel, que se entrelaga de varias maneiras com o 
“espirito do povo”, convergindo, tanto um quanto o outro, para formar o “espirito do mundo”. O espirito do 
tempo serve para interpretar o presente. O sinal dos tempos serve, por sua vez, para um olhar, temerario, 
indiscreto, incerto, mas confiante, para o futuro. 

Os sinais dos tempos nao sao apenas faustos. Ha tambem muitos infaustos. Alias, nunca se multiplicaram 
tanto os profetas de desventuras como hoje em dia: a morte atomica, a segunda morte, como foi chamada a 
destruigao progressiva e irrefreavel das proprias condigoes de vida nesta terra, o niilismo moral ou a “inversao 
de todos os valores”. O seculo que agora chega ao fim ja comegou com a ideia do declinio, da decadencia, ou, 
para usar uma metafora celebre, do crepusculo. Mas sempre se vai difundindo, sobretudo por sugestao de 
teorias fisicas apenas ouvidas, o uso de uma palavra muito forte: catastrofe. Catastrofe atomica, catastrofe 
economica, catastrofe moral. Haviamos nos contentado ate ontem com a metafora kantiana do homem como 
madeira torta. Em um dos ensaios mais fascinantes do rigorosissimo critico da razao, Ideia de uma Historia 
Universal de um Ponto de Vista Cosmopolita, Kant perguntou a si mesmo como, de uma madeira torta como 
a que constitui o homem, podia sair algo inteiramente reto. Mas o proprio Kant acreditava na lenta aproxima- 
gao do ideal da retificagao atraves de “conceitos justos”, “grande experiencia” e, sobretudo “boa vontade”. 3 Da 
divisao da sociedade, razao pela qual a humanidade continua a ir em diregao ao pior, e que ele chamava de 
terrorista, Kant dizia que “recair no pior nao pode ser um estado constantemente duradouro na especie huma- 
na porque, em um determinado grau de regressao, ela destruiria a si mesma". 4 Mas e exatamente a imagem 
dessa corrida para a autodestruigao que aflora nas visoes catastroficas de hoje. Segundo um dos mais impavidos 
e melancolicos defensores da concepgao terrorista da historia, o homem e um “animal errado”, 5 nao culpado, 
atengao, porque essa e uma velha historia que conhecemos bem, culpado, porem redimivel e, talvez, sem que 


E No discurso Kant e a Revolugao Francesa, que pronunciei por ocasiao da laurea ad honorem que me foi conferida pela Universidade de Bolonha, agora 
neste mesmo volume. 

2. A Igreja e os direitos do homem, Documento de trabalho n. 1, Cidade do Vaticano, Roma, 1975, p. 1. A frase citada encontra'se no imcio da A presentagao, 
assinada pelo cardeal Maurice Roy, presidente da Pontificia Comissao “Justitia et Pax”. 

3. Que cito de E. Kant, Scritti politici e di filosofia della storia del diritto. Utet, Turim, 1956, p. 130. 

4. I. Kant, Se il genere umano sai in costante progressi verso il meglio , in Scritti politici cit., p. 215. 

5. Refiro-me ao moralisra de origem romena, mas de lingua francesa, do qual foram traduzidas pela editora Adelphi de Milao, Squartamento e La tentazione 
di esistere , muitas vezes reeditados: E. M. Cioran. 
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ele mesmo saiba, ja redimido, mas errado. E possivel retificar uma madeira torta. Porem, parece que o erro do 
qual fala esse amarfssimo interprete do nosso tempo e incorrigivel. 

Todavia, jamais se propagou tao rapidamente quanto hoje em dia no mundo, sobretudo depois da Segunda 
Guerra Mundial — que foi, essa sim, uma catastrofe — a ideia, que eu nao sei dizer se e ambiciosa ou sublime 
ou apenas consoladora ou ingenuamente confiante, dos direitos do homem, que, por si so, nos convida a 
apagar a imagem da madeira torta ou do animal errado, e a representar esse ser contraditorio e ambiguo que e 
o homem nao mais apenas do ponto de vista da sua miseria, mas tambem do ponto de vista da sua grandeza em 
potencial. 

A principio, a enorme importancia do temo dos direitos do homem depende do fato de ele estar extrema- 
mente ligado aos dois problemas fundamentals do nosso tempo, a democracia e a paz. O reconhecimento e a 
protegao dos direitos do homem sao a base das constituigoes democraticas, e, ao mesmo tempo, a paz e o 
pressuposto necessario para a protegao efetiva dos direitos do homem em cada Estado e no sistema internati¬ 
onal. Vale sempre o velho ditado — e recentemente tivemos uma nova experiencia — que diz inter arma silent 
leges. Hoje, estamos cada vez mais convencidos de que o ideal da paz perpetua so pode ser perseguido atraves 
de uma democratizagao progressiva do sistema internacional e que essa democratizagao nao pode estar separa- 
da da gradual e cada vez mais efetiva protegao dos direitos do homem, democracia e paz sao tres momentos 
necessarios do mesmo movimento historico: sem direitos do homem reconhecidos e efetivamente protegidos 
nao existe democracia, sem democracia nao existem as condigoes minimas para a solugao pacifica dos confli- 
tos que surgem entre os individuos, entre grupos e entre as grandes coletividades tradicionalmente indoceis e 
tendencialmente autocraticas que sao os Estados, apesar de serem democraticas com os proprios cidadaos. 

Nao sera inutil lembrar que a Declaragao Universal dos Direitos do Homem comega afirmando que “o 
reconhecimento da dignidade inerente a todos os membros da familia humana e dos seus direitos iguais e 
inalienaveis constitui o fundamento da liberdade, da justiga e da paz no mundo”, e que, a essas palavras, se 
associa diretamente a Carta da ONU, na qual a declaragao de que e necessario “salvar as geragoes futuras do 
flagelo da guerra”, segue-se logo depois a reafirmagao da fe nos direitos fundamentals do homem. 

Leio em uma obra recente, Etica y derechos humanos: “Nao ha duvidas de que os direitos do homem sao 
umas das maiores invengoes da nossa civilizagao”. 6 Se a palavra “invengao” pode parecer forte demais, diga- 
mos “inovagao” e entendamos “inovagao” no sentido em que Hegel dizia que o ditado biblico “nada de novo 
sob o sol” nao vale para o sol do Espirito, pois o seu curso nunca e uma repetigao de si mesmo, mas e a mutavel 
manifestagao que o Espirito da de si mesmo em formas sempre diferentes, e essencialmente progresso. 7 

E verdade que a ideia da universalidade da natureza humana e antiga, apesar de ter surgido na historia do 
Ocidente com o cristianismo. Mas a transformagao dessa ideia filosofica da universalidade da natureza huma¬ 
na em instituigao politica (e nesse sentido podemos falar em “invengao”), ou seja, em urn modo diferente e de 
certa maneira revolucionario de regular as relagoes entre governantes e governados acontece somente na 
Idade Moderna atraves do jusnaturalismo, e encontra sua primeira expressao politicamente relevante nas 
declaragoes de direitos do fim do seculo XVIII. Chamem-na de invengao ou de inovagao, mas quando lemos, 
nao mais em urn texto filosofico, como o segundo ensaio sobre o governo civil de Locke, mas em urn docu- 
mento politico como a Declaragao dos Direitos da Virginia (1778): “Todos os homens sao por natureza igual- 
mente livres e possuem alguns direitos inatos dos quais, ao entrar em estado de sociedade, nao podem, por 
nenhuma convengao, privar ou despojar a sua posterioridade”, temos de admitir que nasceu naquele momen- 
to uma nova, e quero dizer aqui literalmente sem precedentes, forma de regime politico, que nao e mais apenas 
o governo das leis contraposto ao dos homens, ja louvado por Aristoteles, mas o governo que ao mesmo tempo 
e dos homens e das leis, dos homens que fazem as leis, e das leis que encontram urn limite em direitos preexistentes 
dos individuos que as proprias leis nao podem ultrapassar, em uma palavra, o Estado liberal moderno que se 
desdobra sem solugao de continuidade, e por desenvolvimento interno, no Estado democratico. 

A inovagao que me induziu em outras ocasioes a falar, com linguagem kantiana de uma verdadeira revolu- 
gao coperniciana no modo de compreender a relagao politica, e dupla. Afirmar que o homem possui direitos 
preexistentes a instituigao do Estado, ou seja, de um poder ao qual e atribuida a tarefa de tomar decisoes 
coletivas, que, uma vez tomadas, devem ser obedecidas por todos aqueles que constituent aquela coletividade, 


6. C. S. Nino, Etica y derechos humanos , Paidos Studio, Buenos Aires, 1984, p. 13. 

7. Assim nas Liqoes de filosofia da historia , no paragrafo O processo do espirito no mundo. 



94 


A ERA DOS DIREITOS 


significa virar de cabega para baixo a concepgao tradicional de politica a partir de pelo menos dois pontos de 
vista diferentes: em primeiro lugar, contrapondo o homem, os homens, os individuos, considerados singular- 
mente, a sociedade, a cidade, em especial aquela cidade plenamente organizada que e a res pnblica ou o 
Estado, em uma palavra, a totalidade que por uma antiga tradigao foi considerada superior as suas partes; em 
segundo lugar, considerando o direito, e nao o dever, como antecedente na relagao moral e na relagao juridica, 
ao contrario do que havia acontecido em uma antiga tradigao atraves de obras classicas que vao de Dos 
Deveres de Cicero a Deveres do Homem de Mazzini, passando por De officio hominis et civis de Pufendorf. 

Em relagao a primeira inversao, quando consideramos a relagao politica nao mais do ponto de vista do 
governante, mas do governado, nao mais de cima para baixo, mas de baixo para cima, onde “baixo” nao e 
mais o povo como entidade coletiva, mas sao os homens, os cidadaos que se agregam com outros homens, com 
outros cidadaos, para formar uma vontade geral, decorre que e abandonada definitivamente a concepgao 
organicista que, todavia, fora dominante durante seculos, deixando tragos indeleveis na nossa linguagem 
politica, na qual ainda se fala de “corpo politico” e de “orgaos” do Estado. Com relagao a segunda inversao, a 
primazia do direito nao implica de forma alguma a eliminagao do dever, pois direito e dever sao dois termos 
correlatos e nao se pode afirmar um direito sem afirmar ao mesmo tempo o dever do outro de respeita-lo. Mas 
qualquer um que tenha certa familiaridade com a historia do pensamento politico aprendeu que o estudo da 
politica sempre foi direcionado para dar maior destaque aos deveres do que aos direitos do cidadao — basta 
pensar no tema fundamental da chamada obrigagao politica —, aos direitos e poderes do soberano do que aos 
do cidadao, em outras palavras, a atribuir a posigao do sujeito ativo na relagao mais ao soberano do que aos 
suditos. 

Por mais que eu julgue necessario ter muita cautela ao ver reviravoltas, saltos qualitativos, revolugoes epocais 
a cada estagao, nao hesito em afirmar que a proclamagao dos direitos do homem dividiu em dois o curso 
historico no que diz respeito a concepgao da relagao politica. E e um sinal dos tempos, para retomar a expres- 
sao inicial, o fato de que, para tornar cada vez mais evidente e irreversivel essa reviravolta, convirjam ate se 
encontrarem, sem se contradizerem, as tres grandes correlates do pensamento politico moderno: o liberalismo, 
o socialismo e o cristianismo social. Elas convergem apesar de cada uma delas conservar a propria identidade 
na preferencia atribuida a certos direitos mais do que a outros, originando assim um sistema complexo, cada 
vez mais complexo, de direitos fundamentais cuja integragao pratica e muitas vezes dificultada justamente pela 
sua fonte de inspiragao doutrinaria diversa e pelas diferentes finalidades que cada uma delas se propoe a atingir, 
mas que, ainda assim, representa uma meta a ser conquistada na auspiciada unidade do genero hurnano. 

Cronologicamente, sao anteriores os direitos de liberdades defendidos pelo pensamento liberal, no qual a 
liberdade e entendida em sentido negativo, como liberdade dos modernos contraposta tanto a liberdade dos 
antigos quanto a liberdade dos escritores medievais, para os quais a republica livre significava independente de 
um poder superior ao do reino ou do imperio, ou entao popular, no sentido de uma republica governada pelos 
proprios cidadaos ou por parte deles, e nao por um principe imposto ou legitimado atraves de uma lei acessoria. 

Os direitos sociais sob forma de instituigao da instrugao publica e de medidas a favor do trabalho para os 
“pobres validos que nao puderam consegui-lo”, fazem a sua primeira aparigao no titulo I da Constituigao 
Francesa de 1791 e sao reafirmados solenemente nos artigos 21 e 22 da Declaragao dos Direitos de junho de 
1793. O direito ao trabalho se tornou um dos temas do debate acalorado, apesar de esteril, na Assembleia 
Constituinte francesa de 1848, deixando, todavia, um fraco vestigio no artigo VIII do Preambulo. Em sua 
dimensao mais ampla, os direitos sociais entraram na historia do constitucionalismo moderno com a Consti¬ 
tuigao de Weimar. A mais fundamentada razao da sua aparentemente contradigao, mas real complementaridade, 
com relagao aos direitos de liberdade e a que ve nesses direitos uma integragao dos direitos de liberdade, no 
sentido de que eles sao a propria condigao de seu exercicio efetivo. Os direitos de liberdade so podem ser 
assegurados garantindo-se a cada um o minirno de bem-estar economico que permite uma vida digna. 

Quanto ao cristianismo social, no documento ja citado da Pontificia Comissao “Justitia et Pax”, reconhece- 
se honestamente que “nem sempre” ao longo dos seculos a afirmagao dos direitos fundamentais do homem 
“constante” e que, especialmente nos ultimos dois seculos, houve “dificuldades”, “reservas” e, as vezes, “rea- 
goes” por parte dos catolicos a difusao das declaragoes dos direitos do homem, proclamados pelo liberalismo e 
pelo laicismo. Sao feitas referencias especialmente aos “comportamentos de precaugao, negativos e por vezes 
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hostis, de condenagao” de Pio VI, Pio VII e de Gregorio XVI. 8 Mas, ao mesmo tempo, percebe-se que uma 
mudanga de rumo iniciou-se com Leao XIII, em especial com a enciclica “Rerum novarum”, de 1891, na qual, 
entre os direitos de liberdade da tradigao liberal, afirma-se com forga o direito de associagao, com atengao 
especial para as associagoes dos operarios — um direito que e a base daquele pluralismo dos grupos sobre o qual 
repousa e do qual se nutre a democracia dos modernos em contraposigao a democracia dos antigos (que chega 
ate Rousseau) —, e, entre os direitos sociais da tradigao socialista, da-se destaque especial ao direito ao traba- 
lho, que para ser protegido em seus varios aspectos — o direito a um salario justo, o direito devido descanso, a 
protegao das mulheres e das criangas — invoca a contribuigao do Estado. Atraves de varios documentos, 
enciclicas e mensagens natalinas celebres, como os de 1942 e 1944, de Pio XII, a Constituigao Pastoral Gaudium 
et spes do Concilio Vaticano II, o famoso discurso de Paulo VI dirigido ao Secretario Geral da ONU, cem anos 
mais tarde chega-se ao documento recentissimo, datado de primeiro de maio deste ano [1991], a enciclica 
Centesimns annus, que reafirma solenemente a importancia que a Igreja atribui ao reconhecimento dos direitos 
do homem, tanto que, como ja foi observado, o paragrafo 47 contem uma iluminadora “carta dos direitos 
humanos”, precedida das seguintes palavras: “E necessario que os povos que estao reformando os seus 
ordenamentos deem a democracia um fundamento autentico e solido mediante o reconhecimento explicito 
dos direitos humanos”. O primeiro desses direitos e o direito a vida, ao qual se seguem o direito a crescer em 
uma familia unida, o direito a amadurecer a propria inteligencia e a propria liberdade na busca e no conheci- 
mento da verdade, o direito a participar do trabalho, o direito a formar livremente uma familia; e, por ultimo, 
mais fonte de todos os direitos precedentes, o direito a liberdade religiosa. 

Nao ha quern nao veja que a lista desses direitos e bem diferente da lista dos direitos enumerados nas cartas 
da Revolugao Francesa. O direito a vida que aparece aqui como o primeiro direito a ser protegido, la, nas cartas 
francesas, nunca aparece. Nas cartas americanas aparece sob a forma quase sempre de “direito ao gozo e a 
defesa da vida”, ao lado dos direitos de liberdade. Para nao ofuscar a auspiciada convergencia para um fim 
comum da protegao universal dos direitos do homem, essa diferenga geralmente e pouco destacada. Mas a 
diferenga existe e tern sem duvida um carater filosofico. De um lado, prima a protegao do direito de liberdade 
nas suas diversas manifestagoes, de outro, tern primazia a protegao do direito a vida, desde o momento em que 
a vida tern inicio, contra o aborto, ate o momento em que a vida chega ao fim, contra a eutanasia. Na tradigao 
jusnaturalista, o direito a vida era reconhecido na forma rudimentar enunciada por Plobbes, do direito a nao 
ser morto na guerra de todos contra todos do estado de natureza e, portanto, como direito, em ultima instan- 
cia, a paz. Na declaragao de 89, podemos quando muito encontrar uma referenda a protegao da vida nos 
artigos 7, 8, e 9, que contem os prindpios fundamentais do habeas corpus. 

Hoje, o direito a vida assume uma importancia bem diferente, ainda mais se comegarmos a tomar conscien- 
cia de que ele esta se estendendo cada vez mais, como resulta dos mais recentes documentos internacionais e 
da igreja, a qualidade da vida. Todavia, nao devemos nos esquecer de que a conjungao entre o direito a vida 
e o direito a liberdade ja havia acontecido na Declaragao Universal dos Direitos do Homem, cujo artigo I 
reconhece o direito a vida, mesmo se o objetivo principal do artigo se limita a defesa do individuo contra o 
homiddio internacional, ou seja, a protegao da vida na sua plenitude, nao nos casos-limite da vida que esta 
para comegar ou da vida que esta para terminar. 

Os direitos do homem, apesar de terem sido considerados naturais desde o inicio, nao foram dados de uma 
vez por todas. Basta pensar nas vicissitudes da extensao dos direitos politicos. Durante seculos nao se conside- 
rou de forma alguma natural que as mulheres votassem. Agora, podemos tambem dizer que nao foram dados 
todos de uma vez e nem conjuntamente. Todavia, nao ha duvida de que as varias tradigoes estao se aproxi- 
mando e formando juntas um unico grande desenho da defesa do homem, que compreende os tres bens 
supremos da vida, da liberdade e da seguranga social. 

Defesa do que? A resposta que nos provem da observagao da historia e muito simples e clara: do Poder, de 
toda forma de Poder. A relagao politica por excelencia e uma relagao entre poder e liberdade. Ha uma estreita 
correlagao entre um e outro. Quanto mais se estende o poder de um dos dois sujeitos da relagao, mais diminui 


8. Opusculo cit., p. 12. Um numero de “Concilium”, Revista Internacional de Teologia, XXVI, n. 2. 1990, e inteiramente dedicado ao tema dos direitos 
humanos. Em um artigo de Leonard Swidler, Direitos humanos: um panorama historico, lemos: “Apesar de ter sido somente na era moderna que se 
desenvolveu a nossa ideia de direitos humanos, ela tern as suas raizes nos dois pilares da civiliza^ao ocidental: a religiao judaico-crista e a cultura greco- 
romana” (p. 31). No artigo de Knut Waif, Evangelho, direito candnico e direitos humanos , admite-se que “as igrejas cristas como um todo tiveram dificuldade 
em reconhecer os direitos do homem ate a metade do seculo XX” (p. 58). 
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a liberdade do outro, e vice-versa. 

Pois bem, o que distingue o momento atual em relagao as epocas precedentes e reforga a demanda por 
novos direitos e a forma de poder que prevalece sobre todos os outros. A luta pelos direitos teve como primeiro 
adversario o poder religioso; depois, o poder politico; e, por fim, o poder economico. Hoje, as ameagas a vida, 
a liberdade e a seguranga podem vir do poder sempre maior que as conquistas da ciencia e das aplicagoes dela 
derivadas dao a quem esta em condigao de usa-las. Entramos na era que e chamada de pos-moderna e e 
caracterizada pelo enorme progresso, vertiginoso e irreversivel, da transformagao tecnologica e, consequente- 
mente, tambem tecnocratica do mundo. Desde o dia em que Bacon disse que a ciencia e poder, o homem 
percorreu um longo caminho! O crescimento do saber so fez aumentar a possibilidade do homem de dominar 
a natureza e os outros homens. 

Os direitos da nova geragao, como foram chamados, que vieram depois daqueles em que se encontraram as 
tres correlates de ideias do nosso tempo, nascem todos dos perigos a vida, a liberdade e a seguranga, provenien- 
tes do aumento do progresso tecnologico. Bastam estes tres exemplos centrais do debate atual: o direito de 
viver em um ambiente nao poluido, do qual surgiram os movimentos ecologicos que abalaram a vida politica 
tanto dentro dos proprios Estados quanto no sistema internacional; o direito a privacidade, que e colocado em 
serio risco pela possibilidade que os poderes publicos tern de memorizar todos os dados relativos a vida de uma 
pessoa e, com isso, controlar os seus comportamentos sem que ela perceba; o direito, o ultimo da serie, que esta 
levantando debates nas organizagoes internacionais, e a respeito do qual provavelmente acontecerao os con- 
flitos mais ferrenhos entre duas visoes opostas da natureza do homem: o direito a integridade do proprio 
patrimonio genetico, que vai bem mais alem do que o direito a integridade fisica, ja afirmado nos artigos 2 e 3 
da Convengao Europeia dos Direitos do Homem. 

No discurso Le fondement theologique des droits de I’homme [O fundamento teologico dos direitos do ho- 
mem], pronunciado em novembro de 1988, o bispo de Roltenburg-Stuttgart, Walter Kasper, escreveu uma 
frase que pode constituir a conclusao do meu discurso: “Os direitos do homem constituem no dia de hoje um 
novo ethos mundialVNaturalmente, e necessario nao esquecer que um ethos representa o mundo do dever ser. 
O mundo real nos oferece, infelizmente, um espetaculo muito diferente. A visionaria consciencia a respeito da 
centralidade de uma tendente a uma formulagao, assim como a uma protegao, cada vez melhor dos direitos do 
homem, corresponde a sua sistematica violagao em quase todos os paises do mundo, nas relagoes entre um pais 
e outro, entre uma raga e outra, entre poderosos e ffacos, entre ricos e pobres, entre maiorias e minorias, entre 
violentos e conformados. O ethos dos direitos do homem resplandece nas declaragoes solenes que permane- 
cem quase sempre, e quase em toda parte, letra morta. O desejo de potencia dominou e continua a dominar o 
curso da historia. A unica razao para a esperanga e que a historia conhece os tempos longos e os tempos 
breves. A historia dos direitos do homem, e melhor nao se iludir, e a dos tempos longos. Afinal, sempre 
aconteceu que, enquanto os profetas das desventuras anunciam a desgraga que esta prestes a acontecer e 
convidam a vigilancia, os profetas dos tempos felizes olham para longe. 

Um ilustre historiador contemporaneo comparou a sensagao do encurtamento dos tempos, que se difunde 
nas eras das grandes revoltas, reais ou apenas temidas, citando uma frase da visao da Sibila Tiburtina: “E os 
anos se reduzirao em meses e os meses em semanas e as semanas em dias e os dias em horas”, 9 10 com a sensagao 
da aceleragao dos tempos que, por sua vez, pertence a geragao nascida na era tecnologica, para a qual a 
passagem de uma fase a outra do progresso tecnico, que antigamente demorava seculos, depois decadas, agora 
demora poucos anos. Os dois fenomenos sao alternatives, mas a intencionalidade e a mesma: quando se quer 
chegar mais rapidamente a meta, os meios sao dois: ou encurtar a estrada ou aumentar o passo. 

O tempo vivido nao e tempo real: algumas vezes pode ser mais rapido; algumas vezes, mais lento. As 
transformagoes do mundo que vivenciamos nos ultimos anos, seja por causa da precipitagao da crise de um 
sistema de poder que parecia muito solido e, alias, ambicionava representar o futuro do planeta, seja por causa 
da rapidez dos progressos tecnicos, suscitam em nos o duplice estado de espirito do encurtamento e da acele¬ 
ragao dos tempos. Sentimo-nos por vezes a beira do abismo e a catastrofe impende. Nos nos salvaremos? 
Como nos salvaremos? Quem nos salvara? Estranhamente, essa sensagao de estar acossados pelos aconteci- 
mentos em relagao ao futuro contrasta com a sensagao oposta do alongamento e refreamento do tempo passa- 


9. In Les droits de Vhomme et I’Eglise, publicado pelo Conseil Pontifical “Justice et Paix”, Cidade do Vaticano, 1990, p. 49. 

10. Reinhart Koselleck, Accelerazione e secolarizzazione, Istituto Suor Orsola Benicasa, Napoles, 1989, p. 9. 
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do, em relagao ao qual a origem do homem remonta cada vez mais para tras. Quanto mais a nossa memoria 
afunda em um passado remoto que continua a se alongar, mais a nossa imaginagao se inflama com a ideia de 
uma corrida sempre mais rapida em diregao ao fim. E um pouco o estado de espirito do velho, que conhego 
bem: para ele, o passado e tudo; o futuro, nada. Teriamos pouco motivo para ficar alegres se nao fosse pelo fato 
de um grande ideal como o dos direitos do homem subverter completamente o sentido do tempo, pois se 
projeta nos tempos longos, como todo ideal, cujo advento nao pode ser objeto de uma revisao, como eu dizia 
no inicio, mas depende de um pressagio. 

Hoje podemos apenas apostar em uma visao da historia para a qual e possivel dizer que a racionalidade nao 
mora mais aqui — como esta distante o tempo em que Hegel ensinava aos seus discipulos em Berlim que a 
razao governa tudo! Que a historia conduza ao reino dos direitos do homem e nao ao reino do Grande Irmao, 
pode ser somente o objeto de um compromisso. 

E verdade que apostar e uma coisa e veneer e outra. Mas tambem e verdade que em aposta o faz porque tern 
confianga na vitoria. E claro, nao basta confianga para veneer. Mas se nao se tern a menor confianga, a partida 
esta perdida antes de comegar. Depois, se me perguntassem o que e necessario para ser ter confianga, eu 
voltaria as palavras de Kant citadas no inicio: conceitos justos, uma grande experiencia e, sobretudo, muito 
boa vontade. 
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